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Il est des constats que nul ne saurait contester. La pensée machiavélienne 1 

exerce aujourd’hui une grande infl uence en philosophie politique. Comme si 

Machiavel, à l’instar de tous les « classiques », ne cessait d’être lu et relu pour être 

de nouveau découvert – et découvert autrement. Plus que par son « génie », sa 

contemporanéité s’explique cette fois-ci pour une raison précise bien connue 

des spécialistes depuis les années 1970. Dans le débat qui les oppose au 

libéralisme, les partisans du néorépublicanisme – tels Pocock, Pettit, Skinner – 

utilisèrent abondamment la pensée machiavélienne pour révéler la face cachée 

de la philosophie politique moderne – le courant néorépublicain – capable 

de contrecarrer l’hégémonie du modèle libéral et de proposer une nouvelle 

conception de la loi, de la liberté, et du bien commun.

Le livre de Serge Audier n’est pas un ouvrage de plus – et surtout pas de 2 

trop – qui ne ferait que s’ajouter à la liste quasi infi nie des commentaires sur 

le Florentin. Il se singularise par l’intention critique qui le sous-tend. Audier 

qualifi e de « séduisante » – à défaut d’être convaincante – la reconstruction 

par les néorépublicains d’un courant philosophique moderne jusqu’ici 

insoupçonné. Outre que sa nouveauté soit contestable (il était déjà question 

de « républicanisme classique » sous la plume d’un Zera Fink en 1945), elle 

comporte le défaut majeur de reposer sur une opposition sommaire entre 

libéraux et républicains. Audier reproche aux néorépublicains de méconnaître 

très souvent le libéralisme pour le concevoir uniquement comme un courant 

philosophique homogène, dans lequel il irait de soi que la liberté se défi nit 

négativement comme non-interférence. De telles affi  rmations reposent sur 

de graves méconnaissances qui reviendraient, par exemple, à « ranger » 

maladroitement et défi nitivement Machiavel du côté des républicains. C’est 

ignorer que des libéraux comme Piero Gobetti en Italie, précurseur du socialisme 

libéral, se sont penchés sur la pensée machiavélienne pour comprendre avec 

pertinence combien la question des confl its était une condition de possibilité 

de la liberté civile aux yeux du Florentin. D’où l’idée stimulante, et quelque peu 

provocatrice, que les néorépublicains ont à apprendre de Machiavel ce que des 

libéraux eux-mêmes ont fort bien compris et qu’il s’agit d’approfondir cette 

fois-ci avec sérieux, au-delà des clivages toujours factices entre républicanisme 

et libéralisme : Machiavel est le théoricien d’un « pluralisme confl ictuel » qui, 
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par sa théorie des humeurs (umori), nous permet de réfl échir « sur la place de 

la “désunion” (disunione) dans la vie politique des sociétés modernes » (p. 31). 

C’est ce que n’ont pas vu Pocock, Skinner et Pettit qui sous-estiment encore trop 

l’importance du confl it dans la pensée machiavélienne. D’où l’originalité d’Audier, 

qui est de leur opposer en quelque sorte un autre moment machiavélien, cette 

fois-ci français, et dont les grands représentants sont Raymond Aron, Maurice 

Merleau-Ponty, et Claude Lefort. Tous trois recourent à Machiavel pour dépasser 

les limites du marxisme et dénoncer les régimes totalitaires. De même vont-

ils comprendre par la théorie humorale machiavélienne combien le confl it en 

société est inéliminable ou indépassable, et qu’il est plus encore la condition 

de possibilité du vivre-ensemble et la spécifi cité de la démocratie. Le cœur de 

l’ouvrage est une étude minutieuse du « moment machiavélien français » dont 

il convient de restituer certains points essentiels avant de voir les conclusions 

qu’en tire l’auteur.

Audier commence par proposer une lecture originale d’Aron qui consiste à 3 

l’inscrire dans une tradition néo-machiavélienne au lieu de mettre l’accent sur 

son héritage libéral. Il rend compte – par un véritable travail d’exégèse – des 

diff érentes lectures aroniennes de la pensée machiavélienne. Deux grands 

moments apparaissent. Aron avant 1945, voit classiquement dans l’auteur du 

Prince l’invention machiavélienne d’une science de la politique – technicienne, 

effi  cace, débarrassée de toute considération sur la fi nalité morale à suivre, et 

« annonciatrice du nihilisme des tyrannies modernes » (p. 87). Au lendemain de 

la Seconde Guerre mondiale, sans abandonner sa première lecture, il reprend 

diff éremment la pensée machiavélienne pour réfl échir cette fois-ci sur l’essence 

de la démocratie. Audier souligne à ce sujet l’infl uence trop ignorée que 

Burnham exerça sur Aron, à qui il reprendra le terme de « néo-machiavélien » 

pour qualifi er les auteurs tels Mosca, Michels, mais aussi Pareto. Aron va lui-

même se trouver des points communs avec les auteurs ci-dessus mentionnés : 

tous retiennent du Florentin la « vérité eff ective » de la politique, à savoir que 

la politique n’est pas normative, qu’elle est à aborder scientifi quement, hors de 

tout jugement moral. Tous reprennent aussi la théorie humorale machiavélienne 

par une « théorie des élites », selon laquelle la politique est toujours une lutte 

pour le pouvoir pour une faible minorité qui désire gouverner, a contrario 

d’un peuple plus enclin à la passivité. Un régime politique, quel qu’il soit, est 

nécessairement oligarchique. La démocratie n’est jamais le pouvoir du peuple 

ou par le peuple. La diff érence est toutefois grande entre la pensée aronienne 

et le néo-machiavélisme d’un Mosca ou d’un Michels, et plus encore d’un 

Pareto partisan d’une théorie cynique des élites. Aron a davantage à cœur de 

défendre le modèle démocratique au lieu d’en dénoncer simplement le caractère 

idéologique ou hypocrite. La démocratie est oligarchique. Soit. Mais c’est 

aussi le meilleur régime politique en raison des contraintes qui pèsent sur les 

gouvernants pour les obliger à gouverner pour le peuple. De même le concept 

de souveraineté n’est-il pas seulement une formule politique idéologique 

employée par les gouvernants pour mieux tromper leurs sujets. La démocratie 

est le meilleur régime politique, car elle contient en son sein l’idée – à titre 

d’idéal – que les gouvernants doivent être au service des gouvernés. Aussi 

l’analyse aronienne reformule-t-elle « les thèses machiavéliennes de Burnham, 

pour faire apparaître la légitimité de l’existence de progrès social qui anime les 

sociétés démocratiques » (p. 154).

Si la plus grande partie du livre est consacrée à la pensée aronienne, Audier 4 

précise que les interprétations de Machiavel par Merleau-Ponty et Lefort sont 

aussi très fécondes en étant plus fi dèles à la pensée du Florentin sur deux 
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points essentiels. Le premier est une plus grande insistance sur la dimension 

républicaine de la pensée machiavélienne, c’est-à-dire sur le désir populaire 

de n’être pas dominé, qui demeure trop fragile dans la perspective aronienne. 

Merleau-Ponty, et plus encore Lefort ne partagent pas avec Aron l’idée qu’il 

existe un pessimisme anthropologique radical chez Machiavel, qui reviendrait 

à dire notamment que l’individu ou ce gros individu que forme le peuple 

sont enclins à la paresse et à l’ignorance. Le peuple n’est pas un pur objet de 

domination, bête, et paresseux. Il ne saurait tomber dans une ignorance absolue 

comme il n’est pas non plus une bête à dresser, tant la méchanceté naturelle 

de l’homme, plus que d’être une vérité anthropologique, peut aussi servir de 

prétexte politique pour les tyrans. Mettre l’accent sur la dimension républicaine 

de la pensée machiavélienne suppose surtout de comprendre (deuxième point 

énoncé) comment la relation prince/peuple dépasse le clivage sujet-objet par 

une lecture phénoménologique de Machiavel capable de saisir la dimension 

imaginaire du politique. Le pouvoir est aff aire d’apparence, non pas au sens d’une 

tromperie ou d’une ruse machiavélique, mais au sens d’une réalité phénoménale 

qui est à elle-même sa profondeur. Il n’y a pas d’avant-scène opposée à une 

arrière-scène, comme un jeu politique à plusieurs degrés ou facettes qui 

pourrait se jouer en coulisse. La politique est scénographie à part entière. Elle 

est représentation. Le prince ne choisit pas de gouverner à sa guise et doit au 

contraire faire de nécessité vertu. Il ne peut que jouer un rôle, qu’il a la charge 

de bien jouer afi n de donner « bonne image ». L’image qu’il donne n’est pas 

pleinement en sa possession. Merleau-Ponty et Lefort en concluent tous deux 

que Machiavel n’est pas machiavélique. Le Florentin ne scinde pas totalement la 

politique de la morale. Le prince est responsable de bien jouer son rôle devant 

la foule, tout en se gardant bien d’oublier qu’il est au théâtre, et de confondre 

l’homme politique qu’il représente – et qui ne s’appartient pas – avec l’homme 

qu’il peut être en privé. La théorie machiavélienne, si elle rejette l’éthique de la 

conviction, s’accorde avec l’éthique de la responsabilité. De même n’y a-t-il pas 

de révolution copernicienne opérée par Machiavel comme le jugeait Aron dans 

l’invention d’une « science de la politique ». Le prince ne saurait tenir à distance 

le peuple pour mieux l’objectiver. Enfi n, la dimension imaginaire du politique 

– critiquée par Marx, qui milite pour une politique sans fard – fait à la fois offi  ce 

de recouvrement et de condition de productivité du confl it. Les deux ne sont 

pas contradictoires. Le prince est confronté au problème de la contingence du 

pouvoir. Il doit savoir faire oublier ce qu’il y a d’injustifi able ou d’originellement 

arbitraire dans l’exercice de son pouvoir comme dans toute forme d’autorité. L’art 

politique du prince « est la condition de recouvrement et du dépassement de la 

contingence des origines, c’est-à-dire du confl it fondamental inscrit au cœur des 

sociétés » (p. 200). Il permet l’installation d’un monde commun, lequel se nourrit 

positivement des confl its qui opposent les grands et le peuple. L’art politique 

est aussi « la mise en scène des confl its qui permet de les rendre productifs pour 

nourrir positivement le vivre-ensemble des groupes antagonistes » (p. 267).

La mise au jour d’un moment machiavélien français comporte de nombreux 5 

avantages dont le premier, qui n’est pas le moindre, est de voir comment 

Machiavel peut être utile pour penser le confl it au-delà des impasses du 

marxisme. Le totalitarisme, contrairement à la démocratie, est un déni du 

pluralisme confl ictuel. Aron, Merleau-Ponty et Lefort seront tous trois amenés 

à préciser leur connaissance de la pensée marxienne sous l’impulsion de 

Machiavel. Audier tire surtout du moment machiavélien français l’énonciation 

d’un nouveau paradigme philosophique censé dépasser l’opposition classique 

entre républicanisme et libéralisme. Il s’agirait d’un « paradigme pluraliste-

confl ictuel », à la fois républicain et libéral, qu’Audier appelle encore « libéralisme 
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confl ictuel » et « post-machiavélien », dont le mérite serait de savoir faire 

tenir ensemble une approche réaliste du politique – plus confl ictuelle que 

consensuelle – avec la conservation d’un bien commun comme idéal, entendu 

comme « la réalisation des visées universalistes constitutives de la légitimité 

démocratique » (p. 285). « Notre thèse est que le moment machiavélien français 

invite à penser les conditions d’une articulation entre confl it et consensus, 

dans la perspective d’une réalisation des idéaux universalistes de la modernité 

démocratique » (p. 34).

Tout le problème est alors – 6 et c’est le problème fondamental du politique – 

de trouver une judicieuse articulation entre consensus et dissensus. Audier 

propose une réponse qui consiste avant tout à critiquer la manière dont on 

pose actuellement le problème. Il n’y a pas lieu de choisir catégoriquement 

entre une perspective consensualiste, représentée essentiellement par l’éthique 

habermassienne de la discussion, et une valorisation du diff érend qui ne peut 

aboutir qu’à une impasse. L’alternative n’est pas entre une politique délibérative 

qui ignore tout de la vérité eff ective de la chose politique et une ligne 

contestataire qui dénigre le consensuel (la critique porte sur les perspectives 

postmoderne et néo-marxiste). De même n’y a-t-il pas à choisir entre un 

« post-marxisme radical » à la manière de Bourdieu et l’anti-machiavélisme 

de Habermas. La seule manière de tenir judicieusement ensemble confl it 

et consensus serait de comprendre qu’il est possible de concilier le modèle 

de l’éthique de la discussion avec une approche réaliste de la vie sociale  ce 

qui conduit tout droit à Honneth, qu’Audier reconnaît proche du moment 

machiavélien français. Toutefois il reproche au même Honneth « un optimisme 

excessif » qui revient à croire que le manque de reconnaissance des exclus 

aurait une fi n, et qu’il serait ainsi possible de parvenir à un monde social pacifi é 

contrairement au principe machiavélien selon lequel une société est et demeure 

divisée. Honneth continue à tort de penser le confl it comme un « moment 

provisoire » (p. 294). Comment alors comprendre le choix fait par Audier d’une 

perspective honnethienne qu’il critique ? Entend-il seulement prolonger 

Honneth au-delà de lui-même ? Que veut-il dire quand il lui reproche de ne pas 

assigner suffi  samment à la politique un pouvoir médiateur, au moment même où 

il comprend la politique en termes de « transcendance républicaine », « comme 

espace où peuvent se dépasser les clivages dans une histoire partagée » (p. 294) ? 

N’est-ce pas rajouter du consensuel à une perspective déjà trop consensualiste ? 

Il est en tout cas possible de « soupçonner » une préférence par Audier pour le 

consensus, d’autant plus quand l’Histoire s’en mêle : « Maintenant que la menace 

totalitaire, comprise comme refus institutionnalisé du confl it, est derrière nous, 

et que le problème qui se pose est de savoir comment refaire du lien social dans 

une société fragmentée, la perspective “consensualiste” pourrait être mieux 

intégrée qu’elle ne l’est dans le moment machiavélien français » (p. 298).

Quoi qu’il en soit, le livre d’Audier est à bien des égards stimulant comme son 7 

apport historique sur le moment machiavélien français est incontestable. De 

même rejoint-il nombre de travaux actuels qui tous soulignent l’importance 

du confl it chez Machiavel. La question, pour le plaisir des spécialistes, demeure 

ouverte : comment penser à partir de, mais aussi avec, et au-delà de Machiavel, la 

« vérité eff ective » de la politique et ses conséquences quant à la fi gure du confl it ?
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