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L’auteur de cet article propose une relecture inédite d’une vieille question machiavé-
lienne, le rapport entre le modele antique romain et les temps modernes corrompus,
qu’il revisite a la lumiére d'un troisieme terme : le jugement de Machiavel sur la
religion chrétienne. Emanuele Cutinelli Rendina développe ici I'hypothése d’une
césure dans la pensée de Machiavel, représentée par le début du deuxiéme livre des
Discours sur la premiére décade de Tite-Live. A partir des premiers chapitre du
livre 1, le modéle romain ne semble plus étre actualisable : inconciliable avec un
présent trop corrompu, l'idéal va devenir un mythe.

Dans le développement du classicisme en Europe du XIve au XVI-
e siecle, I'ceuvre de Machiavel occupe une place particuliere. Les rai-
sons de cette singularité n’échappérent pas a l'auteur lui-méme, qui
dans 'un des moments ot sa conscience des enjeux culturels de son
écriture se manifestait de la fagon la plus aigué ne manqua pas de les
rendre explicites. En effet, dans le cadre de la justification qu’il
adresse aux lecteurs des Discours sur la premiére décade de Tite-Live, le
Florentin constate bien que, d’habitude, le monde antique est considé-
ré comme un modele de perfection dans de nombreux domaines des
activités humaines — des beaux-arts au droit en passant méme par la
médecine — mais que toutefois « les vaillantes actions que nous montre
I'histoire, qui furent accomplies par des royaumes et des républiques
antiques, des rois, des capitaines, des citoyens, des législateurs sont
plus admirées qu’imitées et sont méme si délaissées de tous qu’il ne
nous reste aucune trace de cette antique vaillance ». Telle était la pré-
misse pour réprimander, par des paroles aussi engagées que solennel-
les, les mceurs politiques des princes modernes : « pour gouverner un
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royaume, organiser une armée et diriger la guerre, dispenser la justice,
accroitre son empire, on ne trouve ni prince ni république qui recoure
aux exemples de I’ Antiquité »'.

Dans ces paroles célebres, le theme typiquement humaniste de
I'imitation des Anciens regoit une extension aussi provocatrice
qu’'inédite, du moins si I'on considere l'intensité et la valeur que
I'auteur a voulu leur conférer, non seulement dans ce cas précis, mais
également dans d’autres passages des Discours et, plus généralement,
dans I'ensemble de son ceuvre : ce qui est indiqué comme étant digne
d’étre imité est bel et bien le savoir politique et civil des Anciens.
Contre ce qu’il considere une communis opinio, Machiavel estime que
I'imitation dans ce domaine est possible parce que les réalités naturel-
les et humaines demeurent immuables ; et de ce fait, puisque « le ciel,
le soleil, les éléments, les hommes “ n’ont pas” changé de mouve-
ment, d’ordre et de puissance par rapport a ce qu’ils étaient autre-
fois », il est bien légitime que 1’ Antiquité cesse d’étre regardée comme
I'objet d'une contemplation hédoniste et détachée et qu’elle devienne
au contraire une conseillere compétente et efficace de la praxis des
modernes. Il s’agit alors — et c’est 1a la tache que l'auteur des Discours
a orgueilleusement décidé d’assumer — de réfuter les arguments qui
ont voilé et ont fait oublier les grands préceptes civils des Anciens.
Parmi les deux raisons qu’il indique préliminairement (dans son
Avant-propos), Machiavel préfere en mettre une en valeur : il ne s’agit
pas tant de «l’état de faiblesse ou l'actuelle religion a conduit le
monde ni des malheurs apportés a des nombreux pays et villes de la
chrétienté par une orgueilleuse paresse, mais bien de 1’absence d’une
véritable connaissance de I'histoire, indispensable pour en tirer le sens
et en gofiter la saveur ». Comme il le démontrera dans la suite de son
ceuvre, les deux raisons sont toutefois intimement liées. Quoi qu’il en
soit, le fait de redécouvrir la sagesse des Anciens par le truchement
d’une lecture avisée de leurs historiens, et donc se donner la possibili-
té de combler le décalage qui nous sépare d’eux, assigne aux Discours
leur tache théorique et pratique, gnoséologique et pédagogique.

Tel est donc I'esprit qui anime le classicisme machiavélien, dont
les Discours représentent sans nul doute le document le plus complexe

1. Machiavel, Discours sur la premiére décade de Tite-Live, Avant-propos.
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et le plus conscient de ses propres particularités. Un tel classicisme ne
releve cependant pas d’une conquéte simple, d’un acquis sans histoi-
re de la culture de son temps que Machiavel accueillerait pour en faire
ensuite le critere central de ses différentes analyses historiques et po-
litiques ; celui-ci connut au contraire des vicissitudes inattendues,
voire dramatiques. En ce sens on peut affirmer que, d'une part, les
Discours se présentent précisément comme le point de confluence et
d’intensification extréme de tous les motifs culturels qui alimentent
I'ceuvre de Machiavel, mais que, d’autre part, ils représentent 1'ceu-
vre dans laquelle ces mémes doctrines sont critiquées et acquierent
une signification sensiblement différente de celle qu’elles avaient
jusque-la.

Dans la présente contribution nous nous proposons donc de
parcourir en ses phases principales, le développement du classicisme
de Machiavel, et de mettre en évidence dans ses écrits la dynamique
qui caractérise la métamorphose de l'idéalisation de la Rome antique
ainsi que le sens de son exemplarité pour le monde moderne. II est
bien évident qu’il faudra pour cela s’intéresser a la mutation qui pa-
rallelement caractérise le point de vue de Machiavel sur le monde
moderne et aux liens que ce dernier entretient selon lui avec le monde
des Anciens.

Si l'on s’intéresse aux tout premiers écrits politiques de Machia-
vel, on remarquera une fidélité précoce a un horizon de pensée et a un
systeme de valeurs au sein duquel la Rome célébrée par Tite-Live
constitue le paradigme fondamental de toute politique digne de ce
nom. II suffira pour le constater de citer I'un de ses premiers textes,
datant de 1503 et intitulé De la maniere de traiter les populations du Val di
Chiana révoltées, qui débute justement par une longue citation de
I'historien romain :

On peut, d’apres cette délibération, considérer comment les
Romains, en portant un jugement sur leurs territoires révoltés,
estimeérent qu'il fallait soit gagner leur fidélité par des bienfaits,
soit les traiter de facon a ne plus avoir a les craindre. Ainsi juge-
rent-ils néfaste toute autre voie moyenne que l'on aurait pu
prendre.

Peu apres dans le méme écrit le lien entre le magistere de I'histoire et
I'exemplarité romaine est explicitement établi :
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Il convient ici de remarquer qu’on ne se trouve pas confrontés a un
exercice humaniste quelconque sur un theme civile, mais a un texte de
politique militante, rédigé par un fonctionnaire dont I'intention est de
fournir a ses propres supérieurs hiérarchiques une analyse technique

J’ai entendu dire que I'histoire est la maitresse de nos actions et
surtout de celles des princes ; le monde a toujours été pareille-
ment habité par des hommes qui ont toujours eu les mémes
passions ; toujours il y a eu des gens qui servent et des gens qui
commandent ; des gens qui servent de mauvais gré et d’autres
de bon gré ; des gens qui se révoltent et qui sont chatiés [...]
Dong, s’il est vrai que I'histoire est la maitresse de nos actions, il
n’était pas mauvais, pour ceux qui devaient punir et juger les
territoires du Val di Chiana, qu’ils prennent leur exemple et
imitent ceux qui ont été les maitres du monde, surtout dans un
cas ou ils vous enseignent exactement comment vous devez

vous comporter.

de problemes politiques et militaires spécifiques.

D’ailleurs trois ans auparavant, dans une lettre du 21 novembre
1500 qu’il écrivit depuis Blois, ou il accomplissait sa premiere mission
diplomatique de niveau international, Machiavel trouvait 1’occasion
de porter un jugement pour le moins singulier. En discutant de politi-
que avec le cardinal Georges d’Amboise, il opposait la fagon d’agir

bien avisée des Romains a celle qu’avait choisie Louis XII :
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Cette majesté — écrivait donc le secrétaire florentin dans le
compte rendu de son entrevue avec le puissant cardinal, alors
ministre du roi de France — devait bien se garder de ceux qui re-
cherchaient la perte de ses amis, mus par la volonté de devenir
plus puissants et de lui arracher plus aisément des mains
I'Italie. Cette majesté devait remédier a cela et suivre les modes
de ceux [les Romains] qui ont par le passé voulu posséder une
province étrangere, c’est-a-dire affaiblir les puissants, flatter les
soumis, maintenir les liens d’amitié, et se méfier des égaux, a
savoir de ceux qui en une telle région veulent avoir la méme
autorité.
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Telle était donc la lecon de science politique que le jeune et obscur
envoyé florentin donnait au cardinal d’Amboise ; une lecon que 'on
retrouvera quasiment inchangée dans une célebre page du Prince.

Machiavel détermine donc de maniere toujours plus précise, au
cours d’analyses théoriques et historiques, I'exemplarité de Rome qui
doit selon lui indiquer le chemin de toute action politique, militaire et
civile. En ce sens la lezione des Anciens et I'esperienza delle cose moderne
(comme il écrira dans la dédicace du Prince) sont deux termes qui
s’éclairent réciproquement et constituent les principes indissociables
d’une sagesse politique que le Florentin estime authentiquement no-
vatrice. Il n’est pas difficile de percevoir les fortes différences de sens
que la référence aux Anciens revét dans ses textes, et qui justifient les
accents ouvertement polémiques qui résonnent dans 1’Avant-propos
des Discours. Revenir aux Anciens pour en écouter a nouveau la pa-
role ne voulait pas dire pour lui, comme cela avait été le cas pour ceux
qui appartenaient aux deux générations précédentes, renaitre avec
eux et par eux : cela signifiait plutdt trouver le critere pour compren-
dre et critiquer plus a fond une époque présente, qui déja, n’était plus
percue comme une renaissance mais comme un présent de crise et de
décadence. Il est presque superflu de rappeler a ce propos que Ma-
chiavel était conscient que son époque n’avait plus grand-chose a voir
avec celle des premiers humanistes : lorsqu’il rédigeait les Discours la
splendeur de Laurent le Magnifique s’était définitivement éteinte et,
face aux vagues déferlantes des envahisseurs européens, 1'Italie de-
meurait bien impuissante. Il n’est donc pas étonnant que ses textes
manquent absolument de cet enthousiasme propre aux eres nouvelles
qui redécouvrent les auteurs classiques, et qui était caractéristique de
I'humanisme italien a partir de la fin du Xive siecle. L’étude des au-
teurs anciens est donc vitale parce qu’elle fournit précisément la me-
sure qui permettra d’évaluer la décadence des Modernes et le moyen
d’y remédier. Cette perspective implique donc une corrélation per-
manente avec l'esperienza delle cose moderne ; c’est en effet en fonction
de celle-ci que, selon Machiavel, la lezione des autori antiqui mérite
d’étre examinée avec attention.

En outre, pour Machiavel, la valeur de I’ Antiquité résidait égale-
ment — et en cela il développe de maniére extréme une tendance que
I'on pouvait déja discerner dans 'humanisme du Xve siecle, mais qui
n‘avait aucunement la méme intensité — dans sa proximité a la
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Nature : c’est la raison pour laquelle une exemplification peut étre
tirée tout aussi efficacement et légitimement de 1'histoire ancienne que
du regne de la Nature, et classicisme et naturalisme, imitation des
Anciens et imitation de la Nature, vivent dans ces textes en symbiose
et sans solution de continuité.

En tout état de cause, si a l'exemplarité de la Rome antique
correspond une évaluation négative du monde moderne, percu
comme un horizon de décadence politique et civile, il est opportun de
remarquer qu’il s’agit d’'une décadence dont le cours peut étre corrigé
et méme renversé précisément grace a l’assimilation de leur lezione
civile. Telle est 'atmospheére que 1’on respire dans de nombreuses pa-
ges machiavéliennes, depuis les premiers écrits politiques des années
du secrétariat jusqu’au Prince et au premier livre des Discours. Et cette
atmosphere est aussi a la racine de 1'élan pédagogique qui anime une
grande partie de ses écrits.

Mais cette exemplarité de Rome que Machiavel accueille de
maniere si directe et si confiante au coeur méme de son raisonnement
politique et de son exemplification historique est destinée —nous y
avons fait allusion précédemment — a étre mise a 'épreuve au cours
d’un examen théorique radical dans le deuxieme livre des Discours. En
effet, dans 1’Avant-propos et dans les cinq premiers chapitres du li-
vre II, Machiavel radicalise I'opposition, qui avait déja animé tous ses
écrits, entre le monde des Romains et celui des Modernes. Du fait de
sa radicalisation, cette opposition en vient ainsi a sa limite extréme, et
les répercussions qu’elle comporte pour 'ensemble de la pensée poli-
tique machiavélienne sont si considérables, que celle-ci se trouvera
d’une certaine maniere en conflit avec ses propres prémisses. Dans ces
chapitres cruciaux, pour l'auteur des Discours, il ne s’agit plus de
constater, comme cela avait déja été le cas dans beaucoup d’autres
écrits, la différence entre la maniere romaine de faire de la politique et
celle de ses contemporains italiens: il s’agit plutdt d’expliquer le
comment et le pourquoi d'une telle différence. Dans le déroulement
concret de ses analyses, le fondement et le critere de jugement par
I'intermédiaire duquel la différence entre ancien et moderne devient
compréhensible — et pas seulement entre les Italiens contemporains et
les anciens Romains — est la religion. Déja dans le premier livre des
Discours, Machiavel avait consacré un bon nombre de chapitres a la
religion des Romains ; son intention était alors de mieux comprendre
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le terrain sur lequel naissait ce sentiment de modération civile,
d’attachement a la patrie et de grande vertu militaire qui caractérisait
ce peuple. Et au début du second livre de cette méme ceuvre, Machia-
vel se propose, par un enchevétrement singulier de motifs théoriques
et polémiques, d’expliquer pourquoi I'amour de la liberté qui caracté-
risait les Anciens a disparu chez les Modernes. Tel est le parcours qui
le conduit a une analyse comparée de la religion des Anciens et de
celle des Modernes. C’est d’ailleurs dans ce méme parcours qu’il faut
situer la genese de certaines pages qui comptent parmi les plus céle-
bres et controversées de I'ensemble de son ceuvre et qui lui valurent,
en plein XVI¢ siecle, d’étre aprement accusé d’athéisme et d'impiété.

En réalité, le probleme que Machiavel se pose est celui de la vertu
politique et des conditions qui sont a8 méme de la rendre possible et de
la développer, ou qui au contraire la contraignent a 'inertie et finale-
ment au déclin définitif. Tout ceci devient explicite dans le deuxieme
chapitre du livre Il des Discours ; Machiavel y indique la racine au-
thentique de l'amore per la liberta qui appartenait non seulement aux
Romains mais a tous les Anciens :

Me demandant donc d’ou il peut provenir qu’en ces temps
anciens les peuples étaient plus attachés a la liberté
qu’aujourd’hui, je crois que cela provient de la méme cause qui
rend aujourd’hui les hommes moins courageux. Je crois que
c’est la différence existant entre notre éducation et celle des
Anciens, qui provient de la différence entre notre religion et
I'ancienne. Nous ayant montré la vérité et la juste voie, notre
religion nous a fait accorder moins d’estime a I’honneur
du monde. Les paiens, I'estimant fort et ayant placé en lui le
bien supréme, étaient plus acharnés dans leurs actions. On peut
I'observer dans nombre de leurs institutions, en commen-
cant par la magnificence de leurs sacrifices, par comparaison
avec 'humilité des notres, ou la pompe est plus délicate et
magnifique, mais ou rien n’est féroce ni violent. Chez eux ne
manquaient ni la pompe ni la magnificence dans les cérémo-
nies, mais il s’y ajoutait le sacrifice, sanglant et horrible, puis-
qu’on y tuait quantité d’animaux. Ce spectacle terrible rendait
les hommes pareils a lui. Outre cela, la religion antique ne
récompensait que les hommes couverts de gloire terrestre, tels
les généraux et les chefs d’Etat. Notre religion glorifiait davan-
tage les hommes humbles et contemplatifs que les hommes
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d’action. Elle a ensuite placé le bien supréme dans I'humilité, la
soumission et le mépris des choses humaines. L’autre le placait
dans la grandeur d’ame, la force du corps et toutes les autres
choses aptes a rendre les hommes forts. Si notre religion exige
que l'on ait de la force, elle veut que I'on soit plus apte a la souf-
france qu’a des choses fortes. Cette facon de vivre semble donc
avoir affaibli le monde et ’avoir donné en proie aux scélérats.
Ceux-ci peuvent le dominer sirement, car ils voient que, pour
aller au paradis, 'ensemble des hommes pensent davantage
a supporter leurs coups qu’a s’en venger.

Exposer les raisons de 'amour que les Anciens vouaient a la liberté
revenait pour l'auteur des Discours a expliquer pourquoi les Modernes
avaient misérablement perdu ce sentiment. En effet la cause, la ca-
gione, lui semble bien étre la méme, c’est-a-dire qu’elle lui semble
compréhensible a partir du méme critere de jugement. Et ce critere est
—nous l'avons dit - la religion, car ses contenus sont a 1’origine des
différents types d’educazione qui, a leur tour, constituent le fondement
des différents comportements civils, politiques et militaires. Le
contraste est tellement explicite qu’il est presque superflu de souligner
que la différence entre les natures des agissements politiques qui ré-
sultent des deux religions — la nostra et celle des Gentili — provient des
différentes manieres qu’elles ont de considérer les valeurs des choses
du mondo. C’est en effet en considérant I'opposition entre les religions
qu’il est possible de mettre en évidence les raisons pour lesquelles
I'amour de la liberté s’ancre dans la nature de certains peuples, ou
bien languit jusqu’a disparaitre.

Ainsi I'opposition entre la religion des Gentils et celle des Mo-
dernes, finit par constituer, dans les pages de Machiavel, le critere de
distinction entre ancien et moderne. Entre ’ancien et le moderne, en-
tre la vertu des Romains et la corruption générale des Modernes, le
critere de distinction, dans l'exposition machiavélienne, réside uni-
quement dans la différente educazione, et donc dans les différentes
religions que le sort ou bien les cieux attribuerent aux Anciens et aux
Modernes. C’est sur la base d"un tel critere que dans son horizon théo-
rique Machiavel élabore les mémes notions d’Antiquité et de moder-
nité ainsi que les motifs de cette apre polémique contre la modernité
qui confere au livre II des Discours son ton fondamental.
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C’est la confrontation des époques, scandée par l'avenement du
christianisme, entre I’Antiquité et le monde moderne qui crée cette
atmosphere théorique et polémique propre aux premiers chapitres du
livre II. Et dans cette atmosphere d’ensemble, alors que sa compré-
hension historique a désormais acquis une envergure bien majeure,
I'opposition ne réside plus entre l'exemplarité des Romains et
lI'insuffisance italienne (comme c’était le cas dans le premier livre et,
plus généralement, dans les écrits politiques antérieurs), mais plutot
entre 1'excellence générale du monde antique, au sein duquel Rome
rayonnait, et la corruption générale de 1'époque contemporaine, dont
la provincia italienne, a cause de I'église de Rome, constitue le foyer.

De la découle la nécessité, que Machiavel semble ressentir avec
une urgence toute particuliere, d’élucider 1’éclosion et la suprématie
du christianisme. L’auteur des Discours en offre deux explications
différentes : la premiere, qu’il expose dans le cadre de ce méme
deuxiéme chapitre du livre II des Discours, réside dans le fait que le
christianisme parvint a s’infiltrer parmi les peuples anciens parce que
Rome, qui les avait tous conquis et asservis, avait 6té de leur coeur
I'amour et le gofit de la liberté, les rendant ainsi préts a subir les flatte-
ries ambigués de la religion du contemptus mundi et du paradis. La
seconde explication suit quelques pages plus loin, au cinquieme cha-
pitre. Dans ce chapitre Machiavel, apres avoir apporté son adhésion a
la théorie « impie » d’inspiration averroiste de 1'éternité du monde,
rejoint le summum de sa polémique antichrétienne en rapprochant le
christianisme des autres religions et « sectes », toutes caractérisées par
un méme destin : celui de naitre, durer et disparaitre selon ce qui leur
est imposé par le rythme éternel du cosmos et des ciels.

Quelle que soit la nature des nombreux problemes posés par ces
deux solutions, élaborées de maniere différente et structurellement
hétérogenes, une chose est claire : selon Machiavel, la différence entre
Antiquité et modernité se fonde sur la différence de religion et peut
étre interprétée uniquement a partir de celle-ci. En définitive, ce sont
justement les « sectes » qui donnent leurs caracteres aux époques, et
c’est leur variare qui en scande les successions. Les raisons du lien
étroit — qui d’une certaine maniere étaient déja présentes dans 1’ Avant-
propos — entre I'imitation politique de Rome et le motif plus radical de
la polémique antichrétienne apparaissent désormais de maniere mani-
feste. Le projet qui pronait une imitation intégrale de Rome exigeait

251



Astérion, n° 2, juillet 2004

d’étre précédé, précisément en vertu de son caractére radical, par la
critique du christianisme, ce phénomene qui avait marqué le déclin de
Rome et de tout aspect politique, institutionnel et juridique de son
histoire. On comprend donc bien pourquoi I'ceuvre de Machiavel ne
participe pas du mythe de l'aeternitas Romae, sous ses diverses formes
tant au Moyen Age qu’a 'Humanisme. Plus il avangait dans sa cri-
tique du christianisme, qu’il commenca deés le premier livre avec
I'analyse de la religion des Romains et I'invective contre I'Eglise
romaine?, plus l'auteur des Discours se rendait compte qu’il fallait
rechercher les racines de la modernité dans I'affirmation du christia-
nisme. En conséquence, critiquer a fond le christianisme, et indiquer
les raisons de son affirmation, signifiait gagner un horizon au sein
duquel I'imitation des Anciens cessait d’étre d’ordre purement esthé-
tique et hédoniste et devenait, conformément au programme annon-
cé dans " Avant-propos de 'ceuvre, authentique et intégrale. Imiter les
Anciens ne signifiait pas étre capable de copier une belle statue : ce-
la voulait dire devenir des Anciens, et agir en politique comme
agissaient les Anciens.

Le lien entre la nécessité de l'imitation et la polémique anti-
chrétienne est donc fondamental dans le projet de renouvellement
politique visé par Machiavel. Et sous le signe d’une telle relation son
classicisme parcourt — cela va de soi — des chemins qui s’étaient bien
éloignés du platonisme christianisant propre a une grande partie de la
culture florentine de la seconde moitié du Quattrocento. La présence
dans I'ceuvre machiavélienne d’auteurs comme Lucrece et les référen-
ces, bien qu’elles soient indirectes et parfois implicites, a des théma-
tiques averroistes sont d’ailleurs bien significatives de prédilec-
tions culturelles étrangeres aux gofits caractéristiques de la culture
florentine sous Laurent le Magnifique.

Lorsque toutefois elle atteint 'apogée de sa vigueur théorique et
culturelle, la polémique antichrétienne de Machiavel s’affaiblit en
allant a l’'encontre de ces mémes prémisses et de ces mémes raisons
qui l'avaient rendue possible. Il s’agit d'un point — me semble-t-il —
d’une importance fondamentale, qui illustre parfaitement la mutation
que subissent la valeur et la fonction de 'exemplarité de Rome dans

2. Machiavel, Discours, op. cit., I, p. XI-XV.
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les textes de Machiavel, tant dans la suite du livre II des Discours que
dans les ceuvres successives, comme 1'Art de la guerre et 1'Histoire de
Florence. 11 n’est donc pas superflu de s’arréter quelque peu sur cette
question.

Nous avons vu que dans les chapitres cruciaux du début du
livre II, Machiavel avait affronté par deux fois et selon deux points de
vue différents et hétérogenes, la question de la religion et de
I’affirmation du christianisme. A une occasion, dans le deuxieéme cha-
pitre, il avait traité de la religion chrétienne et de la religion paienne
en les jugeant foncierement opposées : la faiblesse des Modernes et
I'exemplarité des Anciens avaient leur fondement dans la diversité
radicale de leurs religions respectives et des contenus de celles-ci,
c’est-a-dire que le monde moderne avait fini par étre politiquement
impuissant a cause de sa religion, tout comme le monde ancien avait
fondé son exemplarité sur les qualités spécifiques de la religion qui lui
était propre. C’était la le sens général de la confrontation entre la reli-
gion des Anciens et celle des Modernes. Et, dans 'écrasante victoire
des Romains sur tous les peuples de I’Antiquité, Machiavel percevait
la raison de la rapide extinction de I'amour de la liberté chez les peu-
ples anciens, et finalement chez les Romains eux-mémes ; et, par voie
de conséquence, la raison de l'affirmation d’une conception de la vie
propre aux chrétiens, ennemie des valeurs d’un véritable vivere civile.

Mais puisqu’il cherchait une raison plus générale de I’affirmation
du christianisme, Machiavel avait peu apres cela tenté d’orienter son
enquéte vers une autre direction, qui est justement celle du cinquieme
chapitre. Il lui fallait en effet une explication qui, dans sa généralité,
pouvait sauver d’une certaine maniere la perfection absolue et le mo-
dele imitable inconditionnel de Rome. Dans ce chapitre I'affirmation
du christianisme est reconsidérée dans un cadre cosmique et philoso-
phique, capable d’expliquer I'affirmation d'une quelconque religion,
et capable donc de disculper Rome de 'accusation d’avoir ouvert la
porte au christianisme en suffoquant parmi les peuples anciens
I'amour de la liberté. Toutefois, dans ce cadre cosmique et philoso-
phique, l'affirmation du christianisme regoit certes une explication
différente et plus générale, mais le christianisme lui-méme perd sa
spécificité et, considéré comme une religion parmi d’autres, il n’éclot
et ne perdure pas plus longtemps que les autres, il posséde le mé-
me caractere violemment politique de toute religion, et devient, en
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un mot, identique aux autres religions. De toute religion, et donc
également du christianisme, Machiavel aurait pu dire, avec son Lu-
crece, et quae consuerint gigni, gignentur eadem | condicione et erunt et
crescent vique valebunt, | quantum cuique datum est per foedera naturai’.

La cause de cette double explication et de l'insatisfaction que
I'auteur ressentait évidemment a son égard, est claire : ce qui de toute
facon en sortait affaiblit était la théorie de 1'imitation, noyau de tout le
projet pratique et théorique de 1’ceuvre machiavélienne. En réfléchis-
sant sur leurs différences de contenu, comme dans le deuxieme chapi-
tre, Machiavel avait finalement creusé un abime entre 1’ancien et le
moderne, rendant donc l'imitation impossible : aprés avoir fait du
monde moderne un ane, pour utiliser I'image de la célebre critique de
Guichardin, on ne pouvait pas prétendre qu’il court comme un che-
val. En effet dans cette perspective le christianisme, par I'esprit méme
de ses doctrines, représentait le signe inaugural de la modernité et
I'événement capable d’invalider la possibilit¢ méme de l'imitation
et rendre donc vain tout projet civil fondé sur I'exemplarité concrete et
effective de la Rome antique.

Mais s’il aboutissait a de tels résultats en raisonnant au sujet des
différences entre les religions, lorsqu’il s'intéresse a nouveau au chris-
tianisme dans la perspective du cinquieme chapitre, la religion des
Modernes, tout comme celle des Anciens, est insérée dans une struc-
ture cosmique qui, toujours identique a elle-méme, scande les trans-
formations des sectes et en détermine la durée. Dans cette situation le
rapport entre la religion des Anciens et celle des Modernes se présente
sous l’angle d'une fonciere identité. En conséquence, selon la perspec-
tive du cinquieme chapitre, l'imitation devient problématique, et
méme impossible, pour une tout autre raison : en effet, pensées dans
ce cadre, non seulement les religions sont substantiellement et struc-
turellement identiques, mais elles acquierent, chacune dans leur do-
maine, une nécessité intrinséque qui ne permet pas l'imitation. Si le
christianisme est congu comme une «secte» parmi les «sectes »,
comme une religion qui pareillement a toutes les autres religions, se
constitue selon le rythme toujours identique de la vie du cosmos, il est
alors certainement exact d’affirmer que ses prétentions ne peuvent pas

3. Machiavel, op. cit., II, p. 300-302.
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aller au-dela de celles des autres religions, mais il faut aussi ajouter
—et C'est ici que se situe le nceud de la réflexion — qu’elles ne peuvent
s’arréter en dega ; c'est en effet la méme nécessité cosmique, a I'origine
de toutes les «sectes », qui a donné naissance au christianisme, et
donc selon cette conception, le christianisme n’est ni plus ni moins
imparfait que les autres religions.

Machiavel s’était montré conscient du fait que dans l'affirmation
du christianisme résidait la question de la possibilité d’imiter Rome. Il
s’était donc dirigé dans deux directions diamétralement opposées : le
christianisme comme radicale antithése de l’ancien, et donc comme
essence du moderne en son insuffisance ; et deuxiémement, le chris-
tianisme comme «secte » parmi les «sectes», qui nait et meurt
comme toute autre « secte ». Toutefois les deux directions s’avéraient
inaptes a découvrir un point d’appui a partir duquel la possibilité de
I'imitation pouvait étre fondée de maniére critique.

Cette double tentative de Machiavel, menée sans préjugés et avec
I’honnéteté intellectuelle qui lui était propre, marque un tournant a
I'intérieur de son ceuvre: apres cela, et précisément en raison de
I'échec de cette tentative, 'exemplarité de Rome subit une remarqua-
ble métamorphose par rapport a ce que 1’on avait connu jusque-la. Les
chapitres initiaux du livre II des Discours, dans lesquels Machiavel
pose les bases de sa polémique antichrétienne, représentent en effet
un tournant dans sa maniére de ressentir I'exemplarité de Rome et de
juger le monde moderne : jusque-la ses textes, et sa fonction méme
d’écrivain, s’étaient nourris de la dialectique entre la lezione des
Anciens et 'expérience des Modernes ; et s'il est vrai que les lecons
des Anciens jettent une lumieére sans pareille sur la négativité et les
défauts du présent, il s’agit néanmoins d'une dialectique au sein de
laquelle, par le truchement des ceuvres de l'auteur, le versus peut
toujours étre renversé, et tout négatif qu’il était, devenir positif.
En résumé, il est possible d’affirmer que jusqu’aux textes qui préce-
dent les chapitres cruciaux du second livre des Discours (y compris
donc le Prince et le premier livre des Discours), les legons des Anciens
renferment encore la possibilité, pour peu que l'on soit capable
d’en apprécier le sapore, d’agir dans et sur le présent. Par consé-
quent nous pouvons dire qu'a ce propos Machiavel participait enco-
re de la confiance que I'Humanisme avait placée dans les vertus
thaumaturgiques des lecons des Anciens, dont les préceptes devaient
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remédier aux maux du présent, lequel réciproquement était encore
une matiere apte a recevoir une telle thérapie.

Apres cet échec au contraire, et déja dans le livre II des Discours,
cette confiance, pour les raisons que nous avons exposées en suivant
le parcours de sa polémique antichrétienne, s’étiole et finit par dispa-
raitre completement. L’exemplarité de Rome et du monde antique
devient par conséquent un modele de vertu relégué désormais dans
un passé lointain ; un modele considéré comme axiologiquement sé-
paré du présent et inconciliable avec celui-ci; et donc, plus qu'un
modele véritable, il devient un idéal dont les contours sont désormais
semblables aux contours d'un mythe. Il est bien clair que Rome de-
meure toujours et a plus forte raison le modele parfait de I'action poli-
tique et militaire, et les presenti nostri tempi sont plus que jamais
médiocres et défectueux, mais ces deux constatations ne constituent
plus les termes fondamentaux entre lesquels s’allume I'étincelle d'une
volonté d’agir dans et sur le présent : 'exemplarité de Rome perd son
caractere de modele effectif pour l'action et devient le critere d’une
amere — et presque hargneuse — condamnation du présent. Un témoi-
gnage représentatif et touchant de cette mutation dans 'imitation de
la Rome antique — d’abord projet politique concret puis idéal lointain
et inaccessible — réside certainement dans la nostalgie résignée de
I’ Antiquité qui inspire les pages de I’Art de la guerre et qui en constitue
indubitablement le ton fondamental. La vertu que les Romains indi-
quérent, n’est plus dans ce dialogue militaire un modéle pour I'action
et une incitation a celle-ci; elle est au contraire reléguée dans un
monde historique dont le présent se montre absolument incapable de
recevoir 'hérédité et d’en faire revivre 'esprit.

Ce méme constat est également valable pour la derniere grande
ceuvre de Machiavel, I'Histoire de Florence, dans laquelle, en brisant
l'illusion humaniste de la continuité entre la Rome antique et celle des
papes, il fait précéder son récit du passé florentin par une introduction
sur le Moyen Age italien. Dans ce texte l'intention de condamner le
présent de maniere plus fondée et plus radicale est manifeste ; cette
condamnation va au-dela du systéme des FEtats seigneuriaux italiens
du Quattrocento et concerne également la naissance du monde mo-
derne, avec la signification qu’en celui-ci avaient prise la nouvelle
religion et l'institution qui lui avait conféré son effectivité historique.
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La disposition de 1'Histoire de Florence est donc le fruit d’une
volonté radicalement polémique, qui dicte la sélection de la matiere a
traiter et, par conséquent, la nature de certaines exclusions, pour le
moins surprenantes si elles ne sont pas comprises a partir de la spéci-
ficité de l'orientation qui les a générées (comme par exemple, le the-
me de la naissance des cités et des communes libres qui, fondamen-
tal dans I'historiographie humaniste, ne recoit aucune mention chez
Machiavel).

De ce fait en parcourant le récit du passé florentin de 1'Histoire de
Florence, le lecteur a 'impression d’étre confronté a une histoire sur
laquelle plane le mépris de celui qui a choisi de I'exposer. Et il s’agit
d’une histoire déja condamnée non seulement parce que la condamna-
tion avait déja été explicitement déclarée par l'auteur a la fin de la
préface de l'ceuvre, mais aussi parce qu’il s’agissait la du sens que la
préface voulait effectivement conférer au récit. Machiavel confirme
ensuite, comme l'illustrent de nombreux passages, que la situation
florentine n’est en fait qu'une expression particuliere de la décadence
d’une époque. C’est la que réside 1'origine de ce ton de réquisitoire
caractéristique de nombreux passages de 1'Histoire de Florence, qui
donnent souvent l'impression de ne présenter que des confirmations
de theses déja démontrées ailleurs, et de ne consister qu’en une
condamnation déja prononcée. Il s’agit la d'un autre aspect du
contraste et de 'opposition irrémédiables par rapport a la tradition
historiographique citadine des Bruni et des Bracciolini, dont Machia-
vel ne pouvait pas accueillir, quels que soient le role et I'importance
qu’il fallait donner a chaque terme, le ton de sincere célébration de sa
propre cité, de confiance pour son avenir, d’adhésion idéologique
convaincue avec sa classe dirigeante. Tout comme pour le livre II des
Discours et pour 1’Art de la guerre, la conscience de la faiblesse intrinse-
que du monde moderne se présente comme la thématique dominante
de I'Histoire de Florence.
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