AVOIR COMMERCE : SPINOZA ET LES MODES DE L’ECHANGE
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Résumé

Spinoza n’a pas élaboré de grande pensée sur le commerce, mais il I'a activement
pratiqué. Le présent article mesure I'impact de cette pratique sur sa philosophie politi-
que, en prenant en compte la maniére dont I’histoire des idées s’articule a I’histoire de
I'auteur, et en suivant comment I’élaboration d’une métaphysique du commerce le
conduit a évacuer le négoce de son anthropologie.
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«[...] en cette grande ville ou je suis, n’y ayant aucun
homme, excepté moi, qui n’exerce la marchandise, cha-
cun y est tellement attentif & son profit que j’y pourrais
demeurer toute ma vie sans étre jamais vu de personne.
Je me vais promener tous les jours parmi la confusion
d’un grand peuple, avec autant de liberté et de repos que
vous sauriez faire dans vos allées, et je n’y considére pas
autrement les hommes que j’y vois, que je ferais des ar-
bres qui se rencontrent en vos foréts, ou les animaux qui
y paissent. »1

Lorsque Descartes parle d’Amsterdam, c’est pour s’enchanter qu’il s’y
trouve tant de marchands. Et ce qui I'enchante chez les marchands,
c’est qu’ils ne sont ni philosophes ni théologiens ; ils ne sont a ses
yeux qu’'une foule sans unité, ou chacun se préoccupe de ses propres
affaires. Dans la mesure ou l'activité philosophique ne touche pas

Ecole normale supérieure Lettres et sciences humaines, Lyon.
1. Descartes, Lettre a Balzac du 5 mai 1631, CEuvres philosophiques, t. I, éd.
F. Alquié, Paris, Garnier, 1963, p. 292.
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a leur profit, ils ne représentent aucune menace pour le penseur. De
cette totale altérité entre les marchands et le philosophe peut alors
naitre une sorte d’idylle en creux, un amour en absence ou les uns et
les autres jouissent de la liberté qu’ils s’accordent dans une réciproque
indifférence.

Or c’est dans ce milieu d’une innocence toute pastorale que Spi-
noza nait un an plus tard, d’un pere que Descartes a pu regarder pas-
ser : un marchand qui, a partir de 1620, fait de I'importation de fruits
secs et d’agrumes d’Espagne et du Portugal, de 'huile d’Algérie, des
pipes et autres marchandises. On sait que Spinoza lui-méme dirigera
l'affaire entre la mort de son pere en 1654 et son excommunication de
la communauté juive en 1656. Pendant deux ans, donc, la société Ben-
to y Gabriel Espinoza fut dirigée par un futur philosophe, et I'on peut
dire réciproquement que le Traité théologique-politique et 1'Ethique fu-
rent écrits par un ancien marchand.

Qu'est-ce que cela change? A premiére vue pas grand-chose :
dans aucun des ouvrages de Spinoza on ne trouve une théorie du
commerce, de sorte qu'on a l'impression qu’en dépit d'un petit écart
biographique, Spinoza est un philosophe aussi étranger aux questions
commerciales que Descartes, et que sa contribution a I'histoire de la
pensée économique consiste surtout a avoir recueilli quelques débris
flottants de la pensée de Hobbes. Mais, premier soupgon, I'écart bio-
graphique, si c’en est un, se prolonge étrangement, puisque tres vite (a
partir de 1661, donc cinq ans apres avoir quitté les épices) Spinoza est
connu comme un habile fabricant de lentilles, de microscopes et de
télescopes. Il n’est pas le seul a faire du polissage de verres optiques :
il s’agit d'une activité savante qu’il partage notamment avec le
physicien Christian Huygens, et Johann Hudde, bourgmestre
d’Amsterdam. Mais lui, contrairement a eux, il les vend. Par ailleurs,
il refuse 'aide financiere de ses amis, se lamente en 1663 de donner
des cours particuliers, décline en 1673 le poste que lui offre
I’Académie de Heidelberg : le philosophe n’est pas a vendre, précisé-
ment parce que c’est lui, le vendeur.

Un deuxieme point nous incite a ne pas minimiser le réle du
commerce aux yeux de Spinoza: dans le Traité théologico-politique,
dont I'objet est de montrer que la liberté de philosopher est compati-
ble avec la piété et la paix publique, qu’elle est méme souhaitable
pour elles, Spinoza au moment de conclure donne Amsterdam en
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exemple ; et tout comme Descartes, ce qu’il montre d’Amsterdam, ce
sont des marchands, et tout comme Descartes, ce qu’il montre d’eux, a
nouveau, c’est leur indifférence :

[...] pour octroyer un prét a quelqu'un, ils se soucient seule-
ment de savoir s'il est riche ou pauvre, sil agit habituellement
de bonne foi ou frauduleusement. Pour le reste, la religion ou la

secte ne les concerne en rien [...].2

Ce qui apparait comme une mercantile indifférence d'un point de
vue individuel, devient liberté politique a I'échelle de la communau-
té : 'image ne présente plus, comme chez Descartes, chacun a la re-
cherche de son profit, mais tous libérés d’'une tutelle inutile. Dés lors,
le monde des marchands change d’aspect ; il ne constitue plus seule-
ment un milieu naturel pour le philosophe, il fournit 'exemple d'un
espace politique que le propos de Spinoza est d’étendre a tous.
Que «tous les hommes vivent dans la concorde quelles que soient
leur nation et leur secte » est sans doute le désir qui oriente le
Traité théologico-politique, mais il est frappant qu’au terme de
I’argumentation, la phrase décrive effectivement ce qu’il se passe a
Amsterdam, du moins la maniére dont les affaires y sont traitées.
L’hyperbole, parce qu’elle donne a la ville 'aspect d’'un monde par-
fait, incite pour le moins a s’interroger sur le statut archétypique du
comportement du marchand pour Spinoza.

Et certes, on peut a bon droit soupgonner un penseur pour qui
« plus chacun s’efforce de rechercher ce qui lui est utile [...] plus il est
doté de vertu »* d’avoir en quelque sorte importé en philosophie ce
qu’il y a de plus marchand dans le marchand : a savoir, le désir de
faire des échanges et d’en faire son profit. En remontant jusqu’aux
principes de I'agir de 'homme pour en déduire les regles, Spinoza
aurait-il dégagé le désir fondamental d'un certain commerce qui im-
pliquerait, comme l'autre, calcul des intéréts, obligations, garan-
ties... ? Il n’est pas certain que le marchand puisse étre toujours cité en
exemple ; mais on peut tenter de suivre la trace d’un certain concept

2. Spinoza, Traité théologico-politique, chap. XX, § 15, traduction et notes par
Pierre-Frangois Moreau, Jacqueline Lagrée et Fokke Akkerman, Paris,
PUF, 1999, p. 649.

3. Spinoza, Ethique, TV, 20, trad. Bernard Pautrat, Paris, Seuil, 1999, p- 509.
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de l'échange, et singulierement de I'échange fructueux, dans toute la
philosophie de Spinoza, jusqu’au cceur de I'Ethique.

Pourtant, si le modele du commerce y est tres présent, ce n’est
presque jamais sous la forme d’un objet de discours. Par conséquent,
une enquéte sur les rapports entre le philosophe et le marchand chez
Spinoza ne saurait s’articuler qu’autour de l’absence, sinon de la dis-
parition, de la question économique proprement dite. Si sa philoso-
phie doit beaucoup au commerce, si peut-étre elle se pose elle-méme
comme une maniere de commercer —sans cependant maintenir le
caractere fondamental de la relation marchande —, il est nécessaire de
faire la part entre ce qui releve de la conceptualisation philosophique,
et de la seule histoire des idées. On nous permettra donc de méler les
méthodes, afin de dégager ce que I'une doit aux autres. Ayant vu Spi-
noza a l'école des marchands, on pourra envisager les raisons de
I'effacement théorique de 1’économique, au profit de modalités
d’échange entierement repensées.

1. L’école des marchands

Le contexte historique que constitue Amsterdam au XVIIE siecle est
exceptionnel : la ville jouit d'une prospérité qui fait d’elle un pdle
commercial sans équivalent, « le miracle du monde [...], la véritable
Babylone [...], le magasin de I'Univers »*. On ne sait plus qui choisir,
parmi les observateurs contemporains, pour chanter les louanges
d’Amsterdam au Siecle d’or, dont 1’écho se prolonge dans les textes
des historiens d’aujourd’hui. L'un des principaux leviers de la crois-
sance fulgurante qui a amené la ville au sommet de sa gloire est la
fonction d’entrep6t de commerce international qu’elle se voit attribuée
apres la chute d’Anvers (1585). Les bateaux en provenance de la Balti-
que ameénent du blé, du bois, du chanvre, du goudron, qui sont en-
suite acheminés vers le Sud ; dans I’autre sens, le sel arrive de France,
on y caque des harengs, et ceux-ci partent ensuite vers le Nord. Cela
suppose en outre une flotte considérable : vers 1670, la République

4. Boussigault, La Guilde universelle de tous les Pays-Bas ou les Dix-Sept Provin-
ces [sic], Paris, 1673, p. 171, cité par Henri Méchoulan, Amsterdam au temps
de Spinoza, Paris, PUF, 1990, p. 44.

222



Astérion, n° 5, juillet 2005

dispose de 14 000 a 15 000 navires, soit cinq fois plus que la Grande-
Bretagne. L’argent afflue depuis I'Espagne. En somme, Amsterdam
est une ville treés riche, exceptionnellement riche, et cette richesse est
fondée sur le commerce. Il n’est cependant pas inutile de préciser que
I'entreprise du pére de Spinoza est modeste, et que ses finances dimi-
nuent a partir de 1640 (on le sait notamment par ses contributions a la
congrégation Talmud Torah), de sorte que le philosophe a surtout
hérité d’arriérés. Cependant, il hérite aussi de I'esprit qui préside aux
deux institutions qui sont les soutiens de la prospérité a Amsterdam :
la Bourse (créée en 1607) et la Banque (fondée en 1609).

La Banque d’Amsterdam, fondée pour réguler la circulation mo-
nétaire et les opérations de change, permettait d’éviter des transports
de fonds en numéraire dans les relations commerciales plus ou moins
proches. Quant a la Bourse, elle constituait un lieu unique ou ven-
deurs et acheteurs pouvaient se rencontrer en évitant les embarras de
la rue, du marché ou de 'entrepét. Il s’agit en somme de deux innova-
tions fondamentales dans 1'évolution du concret des affaires : la Ban-
que inaugure le rapport d’argent sans argent (des transactions finan-
ciéres sans monétaire), la Bourse le commerce de marchandises sans
marchandises (des négociations désolidarisées des stocks). Surtout, il
s’agit d’espaces ol se rencontre ce qui, a 'époque, est impossible
presque partout ailleurs, et qui va fournir a la philosophie politique
de Spinoza certains de ses chevaux de bataille: le caractere non
confessionnel, I'égalité de statut, et 'union des intéréts.

A la Bourse, lieu de rencontre international, on congoit qu’il efit
été difficile de faire des ségrégations religieuses sans entraver direc-
tement le fonctionnement des affaires; on y trouve donc, selon un
contemporain nommé von Zesen, « Néerlandais, Allemands, Polonais,
Hongrois, Suisses, Francgais, Espagnols, Russes, Persans, Turcs », et
méme « des Hindous et des gens de nationalité hors du commun »°.
Quant a la Banque, les conditions d’inscription tiennent en un chiffre :
300 florins pour l'ouverture d'un compte. Aucune condition confes-
sionnelle n’est requise.

L’égalité de statut en découle nécessairement : on n’est plus que
vendeur, acheteur ou porteur. La place occupée par un individu dans

5. Cité par Violet Barbour, Capitalism in Amsterdam in the Seventeenth Century,
Baltimore, Johns Hopkins, 1950, p. 57.
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le réseau d’échanges prime sur ce qu’il représente par ailleurs, et pour
finir suspend, comme par magie, toute considération autre que com-
merciale ou financiere. Le fait est plus marqué encore a la Banque qu’a
la Bourse, du fait de l'engagement au secret: l'anonymat scelle
I'effacement des déterminations extérieures a l'institution. Ce n’est
pas que toute hiérarchie soit effacée ; mais aux normes théologiques et
politiques, le systeme bancaire substitue un critere d’évaluation im-
manent (I'importance du compte).

Enfin, la Banque, dans la mesure ou elle assure pour tous la sécu-
rité des finances de chacun, offre un exemple frappant d’union des
intéréts particuliers. Et si la Bourse n’opere pas la méme union, il est
évident qu’elle est le lieu ou 1'offre rencontre la demande : il s’agit
alors moins d'une fusion que d’une convergence des intéréts.

Il y a la un ensemble de caractéristiques qui constituent des éta-
pes importantes dans l'histoire des idées, et dont Spinoza, avant
méme d’en tirer les lecons, va directement bénéficier. Tandis qu’il est
encore un marchand membre de la communauté juive, son activité
prend naturellement place dans les institutions ot s’organise la pros-
périté d’Amsterdam. Ainsi, 1'étrange phrase du Traité theologico-
politique, ol1 une proposition aux consonances utopiques est présentée
comme accomplie — au moins localement — se trouve en symétrie avec
I'expérience du marchand qui devient philosophe : le désengagement
théologique des affaires commerciales, Spinoza marchand peut en
faire 'expérience ; mais Spinoza penseur devra le réclamer pour les
spéculations philosophiques.

Or C’est bien la Bourse qui, dans son évolution intellectuelle, tient
le réle majeur, car c’est la, par les relations qu’il y entretient du fait de
son commerce, qu’il fait la rencontre d’abord d’un certain rapport au
religieux, puis a la philosophie méme. Ce n’est donc pas de maniere
diffuse et comme structurelle que I'on doit considérer l'influence, sur
Spinoza, des idées enveloppées dans le fonctionnement des institu-
tions d’Amsterdam. Il nous faut repérer, sur cet homme singulier,
quelles déterminations singulieres se sont exercées ; il n’est donc pas
indifférent a notre propos de connaitre les noms de ceux qui, en effet,
sont les vecteurs de ces idées aupres de Spinoza.

Jarig Jellesz était lui aussi négociant en épices et fruits secs; au
moment —incertain — de sa rencontre avec Spinoza, il fait partie du
cercle des Collégiants, qui rassemble des hommes rejetant tout dogme
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théologique, tout rituel religieux, au profit d'une expérience intérieure
de Dieu. Parmi eux, Spinoza rencontra ses amis intimes, Peter Balling
(autre marchand), Simon de Vries (marchand encore), et I'imprimeur
Jan Rieuwertsz qui publiera le Traité théologico-politique et les Opera
posthuma. Il est possible que Van den Enden, qui bientot accueille Spi-
noza dans son école, et l'initie au latin et a la philosophie cartésienne,
lui ait été présenté par leur intermédiaire. Les informations manquent
pour suivre dans le détail le mouvement qui mene le marchand juif,
par ses relations avec les marchands, a devenir I'ami de ces hommes
versés par ailleurs dans les choses de I'esprit, puis a vouloir se déga-
ger lui-méme de toute confession (I'excommunication est prononcée
en 1656), puis du commerce, pour se consacrer a I'étude. Outre le role
d’exemple qu’a pu jouer Jarig Jellesz, qui dés 1653 avait renoncé aux
affaires, il semble nécessaire de distinguer, comme des degrés, la tolé-
rance et I'indifférence a 1'égard des signes. Dés avant son excommuni-
cation, Spinoza a pu faire au sein des institutions commerciales
I'expérience de la tolérance religieuse. Mais ses amis ne font pas seu-
lement qu’appartenir par profession a I'espace de tolérance que cons-
titue la Bourse : c’est une intime indifférence aux signes extérieurs de
la religion qui les anime. En somme, du fait qu’ils sont marchands, ils
n’ont pas coutume de discriminer les hommes selon leurs croyances ;
et du fait qu’ils sont membres de la secte des Collégiants, ils usent
de leur liberté de marchands pour s’abstenir d’adhérer a une quel-
conque Eglise®. Ils réalisent ainsi d’emblée ce que Spinoza, dans le
Traité théologico-politique, va proposer d’étendre a la société tout en-
tiere : un espace d’échanges externe au religieux.

Que devient alors, dans la pensée de Spinoza, le commerce lui-
méme ? S'il est bien le berceau d’otu est issue la théorie laique du poli-
tique développée dans le Traité théologico-politique, quelle y est sa
place ? Dans la lettre du texte, des plus réduites: on I'a vu, ce n’est
qu’a la fin du traité que Spinoza évoque 'exemple d’Amsterdam. Son
propos est alors de montrer que la liberté de juger « est seule a pou-

6. Dans ce contexte, il ne reste plus que l'influence du médecin Juan de Pra-
do sur le jeune Baruch pour créer, par son rejet de la communauté juive,
I'étincelle qui conduira Spinoza hors de la synagogue. Voir notamment
I. S. Révah, « Aux origines de la rupture spinozienne », Des marranes a Spi-
noza, textes réunis par H. Méchoulan, P.-F. Moreau et C. L. Wilke, Paris,
Vrin, 1995.
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voir empécher les hommes de se nuire les uns aux autres, méme s’ils
different d’opinion ».

La force de 'exemple —ou de ce que Spinoza présente comme
tel — peut étre explicitée comme suit : les hommes d’Amsterdam diffe-
rent de religion, et en cela pourraient s’'opposer les uns aux autres. Il
n’en est rien, car leur souci premier est de revoir l'argent prété et de
gagner leurs causes, et la religion est sans pertinence en cela. Au
contraire, en permettant aux hommes de dire ce qu’ils pensent, on
leur permet précisément de penser a autre chose (qu’a ce qui les op-
pose). C’est ainsi qu’au lieu de se crisper sur leurs différences, ils font
fructifier leurs relations, donnant la prospérité aux Pays-Bas, « cette
république si florissante », et la gloire a Amsterdam, « cette ville si
prestigieuse ».

Il est tres significatif qu’au moment d’illustrer la liberté politique
de dire ce que I'on pense, Spinoza prenne pour exemple le fait que les
convictions religieuses n’interferent pas dans les relations d’argent.
C’est que la liberté que le texte se propose de défendre est d’abord
une liberté illimitée de philosopher. Pour les opinions directement
politiques, le méme chapitre admet la nécessité d'une limite: il y a
bien des discours séditieux. Mais plus encore, si Spinoza ne prend pas
I'exemple d’opinions de cette sorte, c’est que le commerce n’est nul-
lement, pour lui, extérieur au champ politique. A la limite, le fait
méme de commercer est une participation active a la vie de I'Etat.
Considérée absolument, cette activité constitue, si ’on veut, une sorte
d’opinion performative qui témoigne de la loyauté du marchand a
I'égard du souverain. L’exemple fait ainsi ricochet : la liberté n’est pas
seulement propice au commerce, le commerce est aussi propice a
I'Etat ; donc la liberté est propice a I'Etat.

A T'époque ou il écrit le Traité théologico-politique, 1'essentiel pour
Spinoza est dans le décrochement d’avec le théologique : I'esprit des
marchands en est le lieu, parce qu’ils découplent les croyances reli-
gieuses de leurs pratiques commerciales. Non seulement on peut,
mais il est souhaitable de ne pas se référer a des dogmes lorsqu’il
s’agit de ces pratiques. Mais la situation politique du commerce reste
a préciser, ce que Spinoza fera partiellement dans le Traité politique :
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Celui-la tient un autre en son pouvoir, qui le tient enchainé, ou
a qui il a pris toutes ses armes [...], ou a qui il a su inspirer de la
crainte, ou qu’il s’est attaché par des bienfaits [...].”

C’est moins le commerce comme tel que le rapport d’argent que
Spinoza introduit, d’abord, dans sa théorie politique, en l'inscrivant
d’emblée dans un rapport de force —ou de pouvoir. Or, parmi les
quatre moyens dont dispose un homme d’exercer un pouvoir sur un
autre, la suite du texte isole menaces et bienfaits comme les plus effi-
caces. L’argent est I'un des deux moyens de prodiguer des bienfaits,
I'autre est la gloire. Le rapport d’argent s’inscrit ainsi dans ce qu’on
pourrait appeler le travail politique de I’affect. Il fait partie de ce qui
permet de faire émerger le pouvoir politique a partir des pouvoirs de
chacun, sans contrat, par le seul effet de l'espoir et de la crainte. Il
convient de noter, mais on y reviendra, que c’est a partir de cette
considération que Spinoza s’interdit toute anticipation sur 1’économie
politique ; en concevant la constitution du politique au départ des
affects, il n’envisage qu'une psychologie, dont la force est de considé-
rer que la situation du politique n’est pas celle d'une transcendance
par rapport aux intéréts de chacun, mais s’inscrit au contraire au cceur
de ceux-ci. Or, cette inscription est précisément assurée par 'argent. A
faire en sorte que la santé de la cité profite de maniere assumée a ses
membres, et d’abord a ses dirigeants, on obtient donc une congruence
d’intéréts qui fait naitre I'espace politique.

Ainsi, de méme que l'activité du marchand peut se concevoir
comme une opinion performative, on peut aussi, a I'inverse, y voir un
bienfait octroyé au marchand par la cité : car c’est le souverain qui
donne au citoyen les cadres d’exercer son commerce en toute sécurité.
De cette maniere, la réversibilité des rapports valide la congruence des
intéréts entre le marchand qui commerce dans un rapport participatif
a la cité, et de la vie de la cité qui s’accomplit par 'action d'un indivi-
du singulier sous la forme d'une entreprise singuliere. Des lors,
I'effort du souverain doit consister a rendre perceptible aux citoyens
cette identité d’intéréts, c’est-a-dire faire en sorte que chacun en pour-
suivant son intérét propre participe a l'intérét de tous. Pour chaque
régime politique, Spinoza envisage donc un fonctionnement économi-

7. Spinoza, Traité politique, chap.Il, § 10, trad. Charles Appuhn, Paris, GF-
Flammarion, 1966, p. 19.
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que conforme a ce propos : impliquer les acteurs de la vie politique
dans les intéréts de I’Etat. Dans une monarchie :

Une autre disposition de grande importance contribue a la paix
et a la concorde, c’est que nul citoyen ne possede de biens fixes
[...]. De la suit qu’a la guerre le péril est a peu prés le méme
pour tous : tous en effet s’adonneront au commerce, I'espérant
lucratif [...].8

Le commerce a une force d'union politique d’autant plus palpa-
ble qu’il établit des échanges fragiles, immédiatement solidaires de
I'état de paix. Des lors que l'on fait des marchands de tous les ci-
toyens, tous auront intérét a la paix, non seulement collectivement,
mais individuellement. Ainsi, la conciliation de l’'individuel et du
collectif repose sur un principe de congruence entre paix et com-
merce : la paix, congue comme intérét collectif, est condition du com-
merce, congu comme intérét individuel. En impliquant les citoyens
dans l'un, on leur communique le désir de l'autre : par le commerce,
ils entrent en politique.

Le méme principe s’applique au régime aristocratique :

La rémunération des sénateurs doit étre telle qu’ils aient avan-
tage a la paix plutdt qu’a la guerre, c’est pourquoi la centieme
ou la cinquantieme partie des marchandises exportées au-
dehors leur sera dévolue.?

Spinoza, on le voit, donne un sens tres littéral a I'idée que le poli-
tique est intéressé au commerce : il institutionnalise les pots-de-vin.
C’est que le politique est intéressé, tout court : en I’absence de contrat,
c’est toujours le désir, autrement dit les affects, qui structure le champ
politique. Ainsi, de méme que le commerce dans le Traité théologico-
politique donnait I'exemple de 'émancipation de la théologie, il est,
dans le Traité politique, le lieu ou se percoit un second décrochement.
Spinoza, en effet, a terminé de rédiger son Ethique, prenant définiti-
vement ses distances avec la morale. Le Traité politique peut donc ap-
profondir l'émancipation commencée avec le Traité théologico-

8. Ibid., chap. VII, § 8, p. 57.
9. Ibid., chap. VIII, § 31, p. 85.
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politique : le principe d'immanence des principes, proposition fonda-
mentale de la philosophie de Spinoza, conduit a une politique sans
autre fondement que l'intérét de chacun, a l'intérieur duquel peut
seulement se concevoir celui de tous. Dans un champ politique dont
I'enjeu est de constituer une structure collective fondée sur des forces
individuelles, le commerce intervient alors comme moyen terme : la
copule qui scelle la réalité des échanges, ainsi que leur polyvalence
(affaire privée et publique tout a la fois).

Un chainon manque, pourtant, dans ce dispositif. Comment fon-
der les regles du bien commercer ? Comment faire en sorte que le
commerce, que Spinoza lie si intimement a la paix, ne soit pas en lui-
méme une guerre ? Pour accomplir cette tache prescriptive, la théolo-
gie, on le sait, est exclue du champ. La morale n’est plus rien. La poli-
tique n’est elle-méme qu’un effet d’affect. C’est ainsi que le contexte
théorique de la philosophie de Spinoza conditionne des modifications
considérables dans I'approche du commerce comme probleme philo-
sophique. La tache qui incombe au philosophe change de sens: elle
n’est plus de concevoir comment adapter le commerce a des impéra-
tifs extérieurs a lui, mais comment 1’adapter a ce qui suit directement
du désir qui le fonde. Il ne s’agit donc plus, comme dans la tradition
philosophique d’Aristote a Thomas, de confronter le commerce au
probleme de I'équité, et de chercher la justice dans la correspondance
entre plusieurs échelles de valeurs. Il ne s’agit plus de penser un
commerce juste, mais un commerce libre.

2. La disparition de I'économique

« Est dite libre la chose qui existe par la seule nécessité
de sa nature [...]. »10

Des lors que la liberté selon Spinoza se congoit en référence a une
nature, la question du commerce libre pourrait s’énoncer ainsi: de
quelle nature faut-il déduire les modalités d'une liberté dans le com-
merce ? La réponse de Spinoza a cette question est loin d’étre claire,
faute d’étre explicitée nulle part. Est-ce a dire qu’il ne se I’est simple-
ment pas posée ? C'est plutdt que sa réponse comporte deux aspects :

10. Ethique, I, définition VIL
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les rapports entre marchands sont d’abord, pour Spinoza, I’archétype
de la liberté au sens d’une indépendance a I'égard du pouvoir théolo-
gique. Autrement dit, la figure du marchand a d’abord une portée
polémique ; dans la lutte du Traité théologico-politique contre la main-
mise des autorités théologiques et politiques sur la pensée, elle inter-
vient comme une arme, I'argument de facto selon lequel la société fonc-
tionne d’autant mieux que la religion s’en méle moins. Ainsi, on
comprend que Spinoza ne s’avise pas de s’interroger sur les limites a
donner a la liberté de commercer, puisqu’il n"utilise celle-ci que pour
appuyer ses revendications de philosophe. Au demeurant, la liberté
qu’il signale dans les rapports économiques est toute négative, elle n’a
de sens que par opposition a un pouvoir qui n’a pas prise sur eux, et
dont il s’agit de libérer le champ philosophique. Le commerce
n’intervient que pour soutenir la philosophie dans sa revendication
libertaire. Quant a ce que le philosophe pense du commerce... En
penseur politique, il semblerait plutdt, dans le Traité politique, en éten-
dre les droits, puisqu’ils sont ceux de la force. L’argent comme force
aura toujours raison: il appartient donc au souverain de la faire
sienne — ce qui ne signifie pas en déposséder le citoyen.

Le commerce apparait ainsi libre par définition, quoique négati-
vement. Mais cela n’est encore que la moitié du probleme : reste a
déterminer si le systéme de Spinoza permet de concevoir une liberté
positive en termes de commerce. Or c’est précisément au moment ol
I'on considere les choses sous cet angle que disparait la figure des
marchands. A 'aune d’une liberté concue positivement, les échanges
commerciaux s’effacent. Dans I'Ethique, il n’en est presque plus ques-
tion : quelque chose les a remplacés. Et curieusement, si les affaires
marchandes occupent alors une place trés marginale, c’est en vertu de
la place centrale d'un certain concept de commerce, presque entiére-
ment vidé de son sens d’activité marchande au profit d’une acception
plus vaste. Dans le latin du XvIesiecle, le mot commercium peut en
effet désigner le négoce — et par métonymie le droit, le lieu ou la mar-
chandise de négoce — mais Spinoza et ses contemporains en font un
usage ou il désigne toute relation, tout rapport réciproque, toute liai-
son (entre les hommes, commerce d’amitié ou épistolaire, ou entre les
choses). Spinoza donne lui-méme la définition de ce qu’il met sous ce
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terme : « Avoir commerce avec d’autres choses, c’est étre produit par
d’autres choses, ou produire d’autres choses. »

On remarque que Spinoza ne définit pas le commerce comme
échange, mais comme rapport de production — ce qui, méme pour un
contemporain, constitue une notable inflexion de sens. Des lors, une
nouvelle perspective se dessine. C’est, comme on va voir, de la nature
du commercium que se déduisent les raisons qui expliquent la réduc-
tion du négoce au minimum, non seulement comme objet de réflexion
pour Spinoza, mais méme comme partie de I'activité humaine telle
que I'Ethique entend en établir les lois naturelles. Ainsi, de la méme
maniere que 'on a pu observer comment la figure du marchand per-
mettait de désolidariser des champs de I’agir faussement confondus, il
s’agit a présent de comprendre comment la liberté se désolidarise a
son tour de cette figure. Il s’agit de parcourir le chemin qui mene a la
conclusion que le laconisme des textes impose, a savoir qu’en défini-
tive I'homme libre s’abstient autant qu’il peut de faire des affaires,
pour la raison qu’il s’occupe exclusivement d’« avoir commerce ».

Considéré dans son acception métaphysique, le commerce selon
Spinoza désigne un rapport qui concerne toutes les choses singulieres,
et qui est 'autre nom d’une loi générale selon laquelle :

[...] toute chose qui est finie et a une existence déterminée, ne
peut exister ni étre déterminée a opérer a moins d’étre détermi-
née a exister et a opérer par une autre chose, qui elle aussi est
finie et a une existence déterminée [...].12

Si le commerce consiste a produire et/ou étre produit, c’est bien
de lui qu’il s’agit dans la concaténation infinie qui lie les unes aux
autres I'existence et les opérations des choses singulieres. Il en va donc
d’une certaine figure de la causalité comme rapport de production, et
ce rapport n’est aucunement spécifique a ’homme. Pourtant, dans la
mesure ou I'homme en est partie prenante, il est possible de décou-
vrir, a partir de sa propre constitution, ce que signifie spécifiquement
pour lui ce commerce universel :

11. Spinoza, Traité de I’'amendement de I'intellect, trad. B. Pautrat, Paris, Allia,
1999, p. 63, note au § 41.
12. Ethique, I, 28, p. 63.
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Le Corps humain a, pour se conserver, besoin d'un tres grand
nombre d’autres corps, qui pour ainsi dire le régénérent conti-
nuellement. 3

C’est dire qu’il ne s’agit pas seulement d’une causalité génétique,
ou plutdt, que la genese du Corps humain ne cesse pas. Le rapport
causal que nous entretenons avec les choses n’est pas révolu, et si
nous cessions d’étre causés, nous cesserions aussitot d’étre. C’est ainsi
que cette genese permanente ou régénération est la nécessité qui signe
I'union fondamentale des deux concepts, de 'homme et de I'avoir
commerce :

[...] nous ne pouvons jamais faire de n’avoir pas besoin de
quelque chose d’extérieur a nous pour conserver notre étre, et
de vivre sans avoir commerce (nullum commercium [...] habea-
mus) avec les choses qui sont a I'extérieur de nous [...].1*

Conserver son étre n'est donc pas protéger quelque chose
d’acquis. En somme, on ne conserve pas son étre, on fait seulement
effort pour le conserver ; et le résultat n’est jamais qu’on le conserve,
le résultat est qu’on le régénere, qu'on le recrée, ou plus exactement
qu’il se recrée par un avoir commerce avec des choses extérieures. On
quitte ainsi la conception d'un étre fixe, délimité, conception qui af-
firme la scission entre un intérieur et un extérieur, au profit d’un avoir
qui consiste précisément dans le franchissement permanent de cette
frontiére : notre étre consiste a avoir commerce.

Mais l'extérieur, comme on pense, n’est lui-méme autre chose
qu'un avoir commerce infini. Ce qu’on a dit de 'homme peut en défi-
nitive se dire de tout : tout étre est un processus productif qui traverse
les limites des choses, qui est passage de la cause a leffet, de
I'extérieur vers l'intérieur et réciproquement. Rien n’est qu'une étape
entre les causes et les effets : « Nous vivons dans un continuel chan-
gement. »*> C’est ainsi que dans le Traité de I'amendement de Iintellect,
Spinoza peut décrire comment 'esprit, en pensant les rapports entre

13. Ibid., II, Postulat IV apres la proposition 13, p. 131.
14. Ibid., IV, 18, scolie, p. 369.
15. Ibid., V, 39, scolie, p. 535.
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les choses, entre lui-méme en rapport avec elles, et devient partie pre-
nante de celui qu’elles entretiennent entre elles :

[...] les choses qui ont commerce avec d’autres choses, comme
sont toutes celles qui existent dans la Nature, seront comprises,
et leurs essences objectives auront également le méme com-
merce [...].10

Ce qui explicite un énoncé plus simple: « [...] plus l'esprit
connait de choses, mieux il comprend et ses propres forces, et ’ordre
de la Nature [...]. »'7 C’est dire que ’homme est homme précisément
a mesure qu’il s'integre au commerce général qui est le tissu méme de
la Nature. De ce point de vue, il n'y a pas de spécificité du commerce
humain : il fait partie de I'avoir commerce universel. On aboutit ainsi
a une situation ou dans le fonctionnement général des choses de la
Nature se place un certain concept de commerce, qui désigne les rela-
tions qui existent entre les choses, ou plus exactement désigne les
choses en termes de relations. Des lors, il ne reste qu’a déduire les
regles du commerce humain de ce commerce métaphysique, comme si
ce dernier était I'idée méme du commerce... Situation étrangement
platonicienne. On peut a volonté accentuer le jeu d’échos, I'un des
aspects de la réponse de Spinoza consistant a faire de la connaissance
le mode supréme de cet échange ; car comprendre le commerce des
choses, c’est soi-méme entrer en commerce. Mais il nous faut considé-
rer en quoi un tel concept éclaire directement la place du négoce dans
la philosophie de Spinoza, qui est une place vide.

Qu’est-ce qui, dans 'avoir commerce des choses de la nature,
peut offrir un canon pour 'avoir commerce de 'homme, qui en éva-
cue presque entiérement l'aspect économique ? Dans une lettre a Ol-
denburg, Spinoza indique ce qu’est cet étalon :

Tous les corps sont entourés par d’autres, et ils sont déterminés
les uns par les autres a exister et a opérer de fagon précise et dé-
terminée, et toujours au service d’'un méme rapport entre mou-
vement et repos chez tous a la fois, c’est-a-dire dans tout
I'univers. Il suit de la que tout corps, en tant qu’il existe modifié

16. Traité de I'amendement de I'intellect, § 41, op. cit., p. 64.
17. Ibid., § 40, p. 63.
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selon un certain mode, doit se considérer comme partie de
I'univers entier, convenir avec son tout, et étre en cohésion avec

le reste des corps.18

Le texte articule trois concepts : partie, convenance, cohésion. Il
s’agit pour Spinoza d’expliquer a son correspondant en quel sens
I'homme est une partie de la Nature, et participe aux rapports qui la
constituent. On reconnait, au départ du raisonnement, la loi de causa-
lité propre aux choses singulieres, c’est-a-dire a ’avoir commerce. Les
concepts qui interviennent ensuite se situent directement dans son
horizon. Ils tissent un raisonnement d’ou1 I'un des trois émerge comme
un critere susceptible d’un usage éthique, et c’est par ce concept que
I’activité marchande se trouve révoquée a une place ancillaire.

La séquence conceptuelle de la lettre est la suivante : toute chose
singuliére est une partie d'un tout plus grand ; or pour qu'un tout
existe, il faut quelque chose de commun aux choses qui le composent.
L’existence de ce caractere commun est ce qui définit le tout, et la
convenance désigne cela : rien d’autre que le fait que les éléments ont
entre eux un caractére commun —sans prendre le point de vue du
tout. Quant a la cohésion, c’est I'effort que font les éléments pour per-
sévérer dans leur convenance, autrement dit pour assurer la compati-
bilité de leurs natures.

En somme, c’est la convenance qui est centrale : c’est elle qui dé-
finit les parties comme éléments d'un tout; c’est elle qui détermine
I'effort de cohésion ; autrement dit, c’est elle le principe qui permet
aux choses singulieres de se déterminer les unes les autres a exister et
a opérer. De sorte qu'en définitive le fin mot de l'avoir commerce,
c’est la convenance.

Des lors, on tient ce qui fait le canon du commerce : le plus par-
fait commerce est celui qui s’établit entre des choses qui conviennent
parfaitement. Cela signifie que parmi les rapports qu’il lui est néces-
saire d’entretenir avec les choses de la nature, ’homme privilégie ceux
qui s’établissent avec les choses qui conviennent le plus avec lui. Avec
ce qui convient le plus, on aura beaucoup de commerce ; avec ce qui
convient le moins, on aura le moins de commerce possible.

18. Spinoza, Lettre XXXII, a Oldenburg. Nous traduisons le texte d’apres
I’édition de Carl Gebhardt, Spinoza Opera, vol. IV, Heidelberg, Carl Winter
Universitatbuchhandlung, 1925, p. 171.
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Cela est relativement simple, pas nécessairement facile. Pour le
commerce des choses de la nature, Spinoza se fie a I’affection de Joie,
« car en quoi est-il plus convenable d’éteindre la faim et la soif que de
chasser la mélancolie ? »° Ce qui est un premier point. Mais selon le
critere de convenance, « rien ne peut mieux convenir avec la nature
d’une chose que les autres individus de la méme espeéce »%. Ainsi, il
n’'y a pas de meilleure fréquentation pour un étre humain qu’un autre
étre humain. C’est alors qu’il faut reconnaitre que, parmi tous les rap-
ports possibles, ceux qui ont trait au négoce ne relevent pas de ce qui
repose sur la convenance. La démonstration en est simple : le désir qui
préside a ce type d’échanges porte a l'affrontement, non pas du fait
des hommes, mais du fait des choses par lesquelles s’accomplit leur
rapport. « Si nous imaginons que quelqu’un jouit d'une chose dont un
seul peut étre le maitre, nous nous efforcerons de faire qu’il n’en soit
plus le maitre. »?' La nature humaine telle qu’elle s’élabore dans
I'Ethique est une structure d’échanges; or la force de cohésion qui
définit cette structure est remise en cause deés lors qu'un objet de désir
lui est 6té. De sorte que si la force de ce désir dépasse la force de cohé-
sion, on entre dans ce que Spinoza désigne, en termes psychologiques,
comme passion, autrement dit contrainte des forces extérieures.
L’intérét de chacun n’est alors pas seulement dissocié de l'intérét
commun, mais méme l'individu se trouve dissocié de son propre inté-
rét. La communauté humaine est alors submergée par la force des
objets de désir. C'en est fini de la concorde : « En tant que les hommes
sont sujets aux passions, on ne peut dire qu’ils conviennent en na-
ture. »2 C’est donc moins le marchand que la marchandise qui sym-
bolise, aux yeux de Spinoza, la passion méme. Parce que chaque chose
du monde et chaque opération humaine sont les vecteurs de valeurs
immanentes, le chemin de '« avoir commerce », qui permet a un
homme de se mettre en rapport avec tous les hommes et la Nature,
s’écarte de celui du commerce par lequel les hommes s’échangent
argent et marchandises. En somme, le premier est celui par lequel se
congoit la liberté a la recherche de laquelle nous étions partis ; par le
second, on ne saurait concevoir que la servitude.

19. Ethique, TV, 45, scolie, p. 413.

20. Ibid., IV, Appendice, chap. 9, p. 461.
21. Ibid., II, 32, p. 157.

22. lbid., IV, 32, p. 385.
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C’est alors que nait une tentation que Spinoza va écarter, celle du
retrait hors du commerce humain, qui apparait chez lui sous deux
figures. L’ermitage, retrait total, est immédiatement récusé comme
une aberration. Car I'ermite, par son isolement, devient une béte sau-
vage et non plus un homme? ; en outre, il ne s’agit que d’une figure
imaginaire et irréalisable, car un homme ne saurait suffire a lui seul a
sa propre survie”. Autre figure marginale et trés étrange : l'oisiveté.
En un mot, l'oisiveté est un demi-commerce : on jouit de ce que les
hommes produisent, mais on ne produit pas. Cette disposition sug-
gere un jeu de dupes, que Spinoza durcit volontairement: « Les
hommes en effet qui vivent dans I'oisiveté méditent généralement des
crimes. »*

Curieuse assertion, mais cruciale pour comprendre quelle place
accorder aux activités lucratives. Car par la, il est clair que cette place
ne peut pas étre nulle. En effet, des lors que le travail et I'échange de
ses produits sont la trame méme de la société, I'oisiveté, extraction
hors de ce réseau d’échanges, est une situation apolitique qui suscite
un écart qui est déja rupture. La suite n'est qu'un effet théorique de
persévérance, I'oisiveté étant déja — presque — un crime, disons un vol.
Réciproquement, cela signifie que I'Etat doit s’assurer qu’une telle
situation d’oisiveté n’est pas possible : la réversibilité observée dans le
cas du marchand vertueux s’opere ici, tout aussi bien, pour l'oisif
vicieux. Ce n’est pas I’homme mais le cercle, autrement dit le rapport
entre I'Etat et I'individu, qui ’est. Si I'oisiveté incline la pensée vers le
crime, c’est qu’elle est d’abord une douloureuse exclusion des disposi-
tifs sociaux.

A la retraite philosophique, qui est en somme le réve de
I'indépendance, Spinoza va donc opposer la regle de I'autonomie. Au
contraire de I'indépendance, I'autonomie s’acquiert par l'implication
de soi dans des relations. Notamment, I’autonomie financiere suppose
d’assumer la dépendance de I'homme en tant qu’animal social, et
donc d’accomplir un travail et, par lui, gagner de l'argent. C’est ainsi
que l'artisanat savant de Spinoza prend l'aspect d'un engagement
personnel dans le réseau de commerce ou circule le pouvoir, avec

23. Ibid., IV, 35, scolie, p. 393.
24. Traité politique, 11, 6, op. cit., p. 17.
25. Ibid., VII, 20, p. 63.
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lequel il échange juste assez pour assurer sa liberté. Les impératifs
élémentaires, selon lesquels il est nécessaire d’avoir de l'argent pour
subvenir a ses besoins, deviennent chez Spinoza a la fois la marque
politique d’appartenance de l'individu a la communauté, et la mé-
thode éthique par out s’acquiert la liberté ; ce que le petit commerce
personnel du philosophe vendant ses lentilles illustre jusque dans ses
restrictions : « De l'argent [...] rechercher autant qu’il suffit pour
maintenir la vie et la santé, et pour imiter les meceurs de la cité qui ne
sont pas opposées a notre but. »% Ainsi, la structure métaphysique de
I'avoir commerce aboutit a un recul jusqu’au minimum du commerce
économique. Place est faite dans la vie de ’homme libre a I'activité de
marchand ; mais c’est la place minimale de la survie. L’homme qui vit
sous la conduite de la raison est financiérement autonome, mais au-
tant qu’il peut, il maintient a 1'extérieur de lui sa dépendance maté-
rielle a I'égard de la société, au profit d'une implication dérivée : celle
qui consiste a penser, et a en partager — mais discretement — les fruits.
C’est un peu plus aride que ce qu’on avait espéré, mais Spinoza se
situe dans une tradition de retrait directement antique. Est donc libre
le commerce qui se limite aux nécessités vitales.

On peut regretter que, en dépit de sa dette a I'égard des structu-
res économiques d’Amsterdam, Spinoza n’ait pas cherché a penser
directement 'ampleur des changements liés a ces structures (les let-
tres de change, les actions). Sa pensée se réfere a des concepts qui
n’'integrent pas les nouvelles modalités du commerce : dans un pas-
sage de I'Ethique ou il évoque l'argent, c’est en quelque sorte en philo-
sophe antique qu’il remarque que «l’argent est venu apporter un
abrégé de toutes choses »*' et 'on sent transparaitre Aristote dans les
lignes qui suivent, ou il condamne « ceux qui recherchent les mon-
naies non par besoin ou a cause des nécessités, mais parce qu’ils sa-
vent les arts du gain, grace auxquels ils s’élevent somptueusement » :
tous les concepts sont repris, presque textuellement, de Politique, I, 9.

Si Spinoza n’a pas de pensée économique, c’est que sa perspec-
tive est humaniste, ou si I’on veut, naturaliste : il congoit les choses au
départ de la nature humaine, et a seule fin de permettre a celle-ci de se
réaliser. De plus, si la nouveauté de sa démarche tient a son ambition

26. Traité de I'amendement de I'intellect, § 17, p. 35.
27. Ethique, TV, Appendice, chap. 28.
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scientifique et a sa méthode mathématique, elle n’annonce en rien
I'approche plus globale des phénoménes humains telle que les
siecles suivants 1’élaborent. Ce que Spinoza peut apporter a une mé-
ditation de ce type est un modele psychologique, qui se donne les
moyens de comprendre les phénomenes de grande échelle comme des
réactions affectives, précisément parce qu’il ne rapporte pas les affects
a un sujet affecté, mais qu’il s’agit d’emblée d'un agencement
structurel de forces. Des lors, on ne saurait y dénoncer l'erreur
d’anthropomorphisme consistant a concevoir la société comme un
seul homme : c’est au contraire chaque homme que Spinoza congoit
comme une société.

Entre Descartes et Spinoza, la différence de statut accordé au
marchand est sans doute le lieu d’affrontement de grandes traditions :
I'esprit aristocratique et l'esprit bourgeois, l'esprit catholique et
'esprit protestant, mais peut-étre aussi, selon le mot de Nietzsche, le
pathos de la distance, propre au philosophe ne voulant rien avoir en
commun avec le marchand, bientdt remplacé par la considération de
leur identité et dépendance : ils expriment des pouvoirs.
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