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Introduction 

Il n’y a pas chez Freud de thématisation explicite de l’expérience , de la même façon qu’il 
n’y a pas de « concept » freudien de la perception ou de la connaissance ; cependant, on 
trouve dans le Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche et Pontalis, non pas le concept 
d’expérience tel quel, mais celui d’ « expérience de satisfaction » qui, comme le remarquent 
les auteurs, n’est pas un concept très usuel en psychanalyse, mais dont l’analyse permet 
d’éclairer des vues freudiennes classiques et fondamentales concernant le statut de 
l’expérience et du sujet de l’expérience d’une part, et le rapport entre expérience, conscience 
et connaissance d’autre part.  

Remarquons d’emblée que « expérience de satisfaction » traduit Befriedigungserlebnis et 
non Befriedigungserfahrung ; alors que erfahren traduit l’idée de faire l’expérience de, 
d’apprendre, et inscrit directement l’expérience dans une problématique de la connaissance au 
sens où l’expérience offre une forme de savoir plus ou moins objective et générale (Erfahrung 
traduit l’idée d’expérience en général ou d’usage), erleben traduit l’idée de faire une 
expérience, de vivre quelque chose de singulier, et Erlebnis évoque une chose vécue, un 
événement, quelque chose qui arrive de manière singulière. Si Freud aborde d’emblée la 
question de l’expérience dans le champ du plaisir et non de la connaissance, c’est sans doute 
parce que l’expérience l’intéresse non pas en tant qu’elle pose la question de la validité 
objective du savoir qu’elle dispense et qu’elle introduit à une problématique du sujet universel 
de la connaissance, comme chez Kant, Brentano ou Husserl, mais en tant qu’elle permet 
d’interroger le statut et la nature singulière du sujet de l’expérience : il ne s’agit pas de savoir 
comment le sujet constitue en un savoir objectif des événements particuliers, mais comment le 
sujet lui-même est constitué en une identité objective, c’est-à-dire dont il peut avoir une 
connaissance consciente et qui peut être reconnue comme telle par d’autres, à partir 
d’événements singuliers qui se produisent dans un contexte en-deçà du champ théorique de la 
conscience, celui du plaisir. La question de l’unification et de l’objectivation de l’expérience, 
qui trouve traditionnellement sa réponse dans le recours à l’idée d’un sujet dont l’identité une 
est synonyme de pouvoir de synthèse, est ici inversée : c’est l’identité même du sujet qui est 
remise en question à partir de l’analyse de l’expérience, ce qui a fortiori discrédite la façon 
traditionnelle d’appréhender la problématique de l’expérience.  
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Freud ne semble pas ici très original, puisqu’apparemment il ne fait que renouveler la 
problématique empiriste de l’expérience ; il se déclare d’ailleurs lui-même empiriste1, et 
qualifie dans un texte tardif la psychanalyse de « science empirique »2. Si l’on part de l’idée 
reçue que Freud est, encore plus radicalement qu’empiriste, un penseur matérialiste et 
naturaliste, alors il semble évident que la problématique freudienne se résumera à montrer 
qu’il n’y a pas de sujet qui fait des expériences, mais seulement des expériences qui font ou 
produisent un sujet : le « sujet de l’expérience » n’aurait de sens qu’au sens objectif du 
génitif. Mais alors comment comprendre que Freud fasse du je et de la conscience une 
instance de l’appareil psychique aussi « réelle » que le Ca, que la catégorie du sujet perdure 
en psychanalyse (même si c’est par exemple sous la figure profondément différente du « sujet 
de l’inconscient » chez Lacan) ? En outre, comment interpréter l’indignation de Freud devant 
« une tendance extrême, par exemple celle du behaviorisme née en Amérique, [qui] pense 
pouvoir établir une psychologie qui ne tienne pas compte de ce fait fondamental ! »3, la 
conscience ? 

Nous voyons bien en quoi la question de l’expérience nous renvoie ici directement à la 
problématique épineuse de la conscience, de la constitution et de l’identité du sujet chez 
Freud. S’il part d’une problématique empiriste de l’expérience (comment, dans le donné, 
peut-il se constituer un sujet tel qu’il dépasse le donné ?), il estime qu’il faut également 
chercher à comprendre, à partir de l’expérience elle-même en tant que vécu, la nécessité du 
rapport entre expérience et subjectivité : si c’est l’expérience qui « produit » le sujet, celui-ci 
faisant alors figure de dérivé ou d’ « épiphénomène », comment comprendre la « nécessité » 
de cette production, ainsi que le fait que, une fois constitué, le sujet se définit en retour 
comme un élément essentiel à l’expérience ? Plus précisément, y-a-t’il un lien entre le 
caractère à la fois singulier et répétitif de l’expérience (cf. la définition inaugurale de 
l’expérience comme savoir général par accumulation ou sédimentation des expériences 
particulières chez Aristote4) et la définition du sujet de l’expérience comme instance de 
reprise, voire de répétition (au sens freudien de compulsion à la répétition) de l’expérience ? 
Le sujet de l’expérience ne fait-il que répéter indéfiniment des événements originaires dont le 
sens lui échappe (ce qui pourrait expliquer a contrario le désir philosophique de voir dans le 
sujet de l’expérience une instance constituante), ou participe-t-il effectivement à la réalité des 
expériences qui l’affectent ?  

Freud fait état de l’impossibilité de répondre avec pertinence à ces questions dès lors qu’on 
s’en tient à un concept idéaliste et à un concept empiriste de l’expérience. C’est à partir de 
l’analyse de l’expérience originaire de satisfaction et de son rôle fondamental dans la 
constitution de l’appareil psychique qu’il sera possible de donner un sens à la nécessité du lien 
entre subjectivité et expérience, et d’assigner au sujet conscient une véritable fonction dans le 
processus de l’expérience. Nous nous intéresserons finalement aux conséquences 
épistémologiques et méthodologiques ou « techniques » (puisque la psychanalyse est aussi 
bien pour Freud une « science » qu’un « procédé ») du remaniement freudien du concept 
d’expérience.  

                                                 
1 Cf. par exemple la lettre à Silberstein du 8 novembre 1874, in Lettre de jeunesse, Gallimard, 1990, p. 106 
2 Psychanalyse et théorie de la libido (1923), in Résultats, idées, problèmes II, PUF, 1985, p. 72 
3 Abrégé de psychanalyse, PUF, 1949, p. 18, note 1 
4 Aristote, Analytiques seconds, II, 19. 
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La critique freudienne des concepts idéalistes et empiriristes de l’expérience 

Dans une conscience qui constitue tout, ou plutôt qui possède éternellement la 
structure intelligible de tous ses objets, comme dans la conscience empiriste qui ne 
constitue rien, l’attention reste un pouvoir abstrait, inefficace, parce qu’elle n’a rien 
à y faire. [ …] Ce qui manquait à l’empirisme, c’était la connexion interne de l’objet 
et de l’acte qu’il déclenche. Ce qui manque à l’intellectualisme, c’est la contingence 
des occasions de penser. Dans le premier la conscience est trop pauvre, et dans le 
second cas, et dans le second cas trop riche pour qu’aucun phénomène puisse la 
solliciter5. 

On pourrait attribuer cette réflexion à Freud concernant le problème du sujet de 
l’expérience ; mais, comme à son habitude, il méprise les débats ouvertement philosophiques 
et n’aborde ceux-ci que de manière implicite et détournée. On ne trouve donc pas dans son 
œuvre de thématisation explicite du concept d’expérience ni de critique systématique des 
approches philosophiques et scientifiques de ce concept. Une telle critique est cependant loin 
d’être inexistante et dénuée d’intérêt aux yeux de Freud, comme on peut le montrer à partir 
d’une restitution synthétique des critiques éparses à ce sujet dans le corpus freudien.  

Rappelons que Freud commence ses recherches dans un climat fortement positiviste et 
matérialiste. Ernst Brücke, son professeur de physiologie, Helmoltz, Herbart et Fechner sont 
les idoles du jeune étudiant en médecine à Vienne, qui a de ce fait un a priori très fort contre 
la conception idéaliste de l’expérience. Cet a priori, qui donne plutôt lieu à des insultes envers 
l’idéalisme (en particulier l’idéalisme allemand6) qu’à de véritables critiques, est renforcé par 
la très forte influence de Brentano sur Freud, qui fut pendant trois ans son professeur de 
philosophie à la faculté de médecine de Vienne. Brentano, qui se considère lui-même comme 
un scientifique naturaliste et pour qui l’expérience seule sert de guide, comme l’enseignait 
déjà son maître Aristote7, conseille à Freud de lire Descartes, en tant qu’il est l’initiateur de la 
philosophie moderne, mais ses successeurs idéalistes ne méritent aucun intérêt ; en outre, 
l’œuvre de Kant ne vaut pas la considération qu’on lui accorde, et Fichte, Schelling et Hegel 
sont carrément qualifiés d’« imposteurs »8.  

La première et massive objection que Freud formule personnellement envers l’idéalisme, à 
partir de ces influences intellectuelles et de son expérience clinique, est la critique d’une 
séparation substantielle entre l’âme et le corps, qui a pour conséquences la distinction non 
fondée entre sensation et connaissance, et l’opposition abstraite entre l’objet et le sujet de 
l’expérience. En particulier, si la philosophie kantienne de l’expérience a été si largement et si 
facilement récupérée par la psychologie mécaniste et matérialiste à laquelle Freud a 
constamment affaire9, c’est parce qu’elle présuppose une représentation des sensations, c’est-
à-dire de la « matière » de l’expérience, mécaniste et atomistique. Au même titre que les 

                                                 
5 Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, p. 36 
6 Freud traite ainsi Hegel d’ « imposteur » et de « paranoïaque ». 
7 Pour la soutenance d’habilitation de sa thèse sur « La psychologie d’Aristote », Brentano avait dressé une liste 
de 25 thèses en latin, dont la plus connue et la plus déterminante pour l’avenir de la philosophie et de la 
psychologie était la IVème : « vera philosophiae methodus nulla alia est nisi scientiae naturalis » (« la véritable 
méthode de la science n’est rien d’autre que celle des sciences naturelles ». 
8 Entretien entre Brentano et Freud relaté dans une lettre de Freud de mars 1875, in Lettres de jeunesse, op.cité, 
p. 149. 
9 En particulier Herbart et Meynert, qui fut professeur de psychiatrie de Freud, et que celui-ci critique vivement 
dans sa Contribution à la conception des aphasies de 1891 (PUF, 1996). 
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empiristes, les kantiens et les idéalistes en général considèrent les sensations comme des 
atomes, qui n’ont de relations qu’externes, et qui ne présentent en elle-mêmes aucun sens tant 
qu’elles n’ont pas été associées selon les principes de la nature humaine ou synthétisées par 
un sujet formel. C’est cette séparation abstraite entre la sensation, comme pure impression au 
sens mécaniste du terme, et le pouvoir de synthèse qui lui donne un sens que Freud récuse :  

« Sensation » et « association sont deux noms, sous lesquels nous rangeons des 
aspects différents d’un même processus. Mais nous savons que ces deux noms sont 
abstraits d’un processus homogène et indivisible. Nous ne pouvons avoir aucune 
sensation, sans l’associer aussitôt [ …] La localisation du corrélat physiologique est 
donc la même pour la représentation et pour l’association, et comme la localisation 
d’une représentation ne signifie rien d’autre que la localisation de son corrélat, nous 
devons refuser de transférer la représentation en un point du cortex, l’association en 
un autre. Au contraire l’une et l’autre ne se trouvent en repos en aucun point10.  

On ne peut ainsi, selon Freud, accréditer une représentation mécaniste et atomistique de la 
« matière » de la connaissance ainsi que l’« hypothèse de constance » qui en découle, parce 
que toute sensation est d’emblée une forme complexe : il faut renoncer au schéma selon lequel 
à une sensation correspond une représentation simple d’une part, et d’autre part n’est objet 
d’expérience qu’une multiplicité de sensations dont la synthèse est effectuée par un pouvoir 
formel et a priori, la conscience. Fondamentalement, le problème soulevé ici est de savoir si 
l’expérience n’est douée de sens qu’en tant que la conscience y participe (à titre de pouvoir de 
synthèse), ou si elle expose le sujet à recevoir passivement un sens qui est d’emblée et à même 
le sentir. Nous ignorons si Freud avait connaissance à l’époque de cet autre élève de Brentano, 
Ehrenfels, et de son travail sur le concept de « qualité de forme »11 à propos de l’existence de 
complexe de sensations perçues immédiatement dans leur signification sensible, sans avoir 
recours à un processus externe d’association ou de synthèse ; le fait est en tout cas que 
l’analyse de l’expérience mène ici à minorer le pouvoir constituant du sujet conscient pour 
mettre en évidence une passivité fondamentale de celui-ci dans son rapport à l’expérience. 

On pourrait même dire, selon Freud, qu’introduire dans la définition de l’expérience 
l’activité synthétique et constituante de la conscience, c’est réduire l’expérience à n’être que 
l’occasion pour la conscience de se reconnaître elle-même et de se conforter dans son identité 
abstraite : c’est finalement vouloir ignorer en quoi l’expérience est foncièrement ce qui altère 
le sujet en l’exposant à une événementialité par essence protéiforme, et ce qui en ce sens 
révèle sa dimension de passivité. Cette réduction est même explicite chez Kant, pour qui 
l’expérience est « la connaissance des objets des sens comme tels, c’est-à-dire par 
représentations empiriques dont on a conscience (au moyen de perceptions liées) »12 , et 
culmine chez Hegel pour qui l’expérience n’est que le moyen de l’auto-réflexion de la 

                                                 
10 Aphasies, p. 105 
11 Christian von Ehrenfels, « Ueber Gestaltqualitäten, repris dans Philosopische Schriften, Bd. 3, éd. Reinhard 
Fabian, Münich / Vienne : Philosophia Verlag, 1988, pp. 128-167. Jocelyn Benoist fait remarquer l’apparition 
quasi-simultanée du concept de « moment figural » chez Husserl dans La philosophie de l’arithmétique de 1891 
(cf. J. Benoist, Autour de Husserl, l’ego et la raison, Paris, Vrin, 1994, p. 140 sq.).  

Remarquons également que Jacques Nassif, qui a étudié la naissance des concepts psychanalytiques dans les 
premières œuvres de Freud, en arrive à l’idée que « partant de la neurologie, Freud aboutit aux mêmes résultats 
que les gestaltistes, puisque c’est bien à « l’abandon de l’hypothèse de constance » entre périphérie et cortex que 
de telles analyses doivent inéluctablement mener » (Freud, l’inconscient, Flammarion, 1977, p. 144). 
12 Kant, « Quels sont les progrès réels de la métaphysique en Allemagne depuis le temps de Leibniz et de 
Wolff », 1S ; AK XX 7, 274-276. C’est nous qui soulignons. 
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conscience ; c’est pourquoi Freud définit la fonction du jugement synthétique13 comme une 
activité de reconnaissance de soi dans la perception et d’identification à soi de l’expérience : 
celui-ci a pour but de savoir « si quelque chose de présent dans le moi comme représentation 
peut aussi être retrouvé dans la perception (réalité) »14. 

Freud adresse ainsi au concept idéaliste de l’expérience des critiques très proches de celles 
d’Avenarius et de Nietzsche : l’expérience définie en rapport au pouvoir de jugement du sujet 
n’est qu’une « introjection »15 ou un fantasme, qui vise à maintenir l’illusion de l’identité du 
sujet et de son effectivité (en tant que source de sens) dans le cours des événements. On 
retombe donc finalement dans une critique de l’expérience de type empiriste, d’après laquelle 
l’expérience n’est qu’illusoirement et rétrospectivement corrélée à une conscience 
caractérisée par son identité ou son pouvoir d’identification, celle-ci dérivant de celle-là. 
Freud, qui a sans doute lu Hume et qui a traduit le tome XII des oeuvres complètes de John 
Stuart Mill16, considère que les empiristes ont bien vu ce qui ce jouait dans la problématique 
de l’expérience : non pas tant la question du passage du sensible au sens (problématique 
gnoséologique de la constitution) que celle de l’identité du sujet et de sa constitution dans le 
rapport à l’ordre des événements (problématique de l’institution). C’est d’ailleurs pour cette 
raison que Freud, au même titre que ses contemporains empiristes, ne s’intéresse pas vraiment 
aux théories de la connaissance, mais plutôt aux psychologies génétiques et évolutionnistes. 

Mais il semble alors difficile de maintenir l’idée même d’expérience comme événement, 
comme ce qui arrive, s’il n’y a rien à qui ou par rapport à quoi cela arrive : Freud reprend ici 
l’objection kantienne à Hume dans le but de prouver la nécessité du rapport entre expérience 
et subjectivité. L’erreur de Kant est d’avoir réduit l’expérience à la synthèse du donné par le 
sujet conscient17, et celle de Hume, ou plutôt de ses successeurs matérialistes, est d’avoir 
conclu du caractère dérivé de la conscience par rapport à l’expérience qu’il n’y a pas de sujet 
de l’expérience ou qu’aucune forme de subjectivité ne participe véritablement à l’effectivité 

                                                 
13 Plus précisément, du jugement d’existence. 
14 « Die Verneinung » » (1925), in Résultats, idées, problèmes II, op. cité, p. 137. C’est nous qui soulignons. 
Freud poursuit en affirmant : « C’est comme on le voit, une question de dehors et dedans. Le non-réel, le 
simplement représenté, le subjectif, n’est que dedans ; l’autre, le réel, est présent au-dehors aussi ».  
15 Freud ne dit pas, comme Avenarius, que l’expérience au sens subjectif est une « introjection » ; cependant, il 
fait directement découler (au niveau des fonctions) le jugement d’expérience du jugement d’attribution qui, selon 
lui, a pour origine psychologique les fonctions d’introjection et de projection : il s’agit pour le moi de savoir ce 
qu’il est bon d’introduire en lui et de rejeter hors de lui , ce qui a pour modèle les motions pulsionnelles orales 
« cela je veux le manger ou bien je veux le cracher » (ibid., p. 136). De ce point de vue, Freud rejoint Nietzsche, 
pour qui « l’esprit veut l’identité; il veut pouvoir classer une impression des sens dans une série existante ; de 
même que le corps s’assimile les matières inorganiques » (La volonté de puissance, tome I, Paris, Gallimard, 
p.54).  
16 C’est Brentano qui a recommandé chaudement à Freud de lire Hume, et qui l’a chargé de fournir une 
traduction allemande du tome XII des œuvres de Mill. Ce dernier, que Freud connaît donc bien, reprend à Hume 
et à Bentham l’idée que le sujet est un concept fictif, et que par conséquent la psychologie ne doit pas être 
introspective, mais doit chercher à expliquer les phénomènes psychiques en les rapportant les uns aux autres et 
non à une hypothétique cause transcendantale. 
17 Remarquons que presque toute la CRP pourrait tenir dans ce dialogue avec Hume concernant la question de 
l’identité personnelle du sujet. On remarque d’ailleurs que Kant recourt finalement au point de vue pratique pour 
« sauver » l’identité de la personne, car du point de vue de la critique théorique de l’expérience on ne peut 
finalement jamais s’en assurer, comme le prouve l’impossibilité de Kant de réfuter directement l’hypothèse 
polémique des « boules élastiques » contre l’usage transcendantal du concept de personnalité (CRP, 1ère édition, 
Paralogisme de la personnalité, A 363). 
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de l’expérience, ce qui revient à confondre d’ailleurs de façon idéaliste subjectivité et 
conscience.  

L’appauvrissement - voire la négation - de l’idée de subjectivité est monnaie courante à 
l’époque de Freud, où règne alors la psychologie scientifique fortement matérialiste, d’après 
laquelle les phénomènes psychiques peuvent être en dernière instance réduits à des 
phénomènes physiques, étant donné que les idées, les représentations et la conscience en 
général ne sont que des produits de phénomènes physiques obéissant aux lois mécaniques. 
Freud s’oppose à ces théories en s’appuyant, dans son ouvrage sur les aphasies, sur Hughling 
Jackson18, qui a montré à propos des pathologies aphasiques qu’on ne peut les expliquer à 
partir d’une méthode localisationniste, réduisant l’analyse des phénomènes psychiques à celle 
de leur substrat physique, ni à partir d’une méthode psychologique fondée sur les faits de 
conscience, puisque le fonctionnement et même parfois l’existence de ces phénomènes 
échappe précisément à la conscience des aphasiques. Il faut donc absolument éviter de 
confondre les séries psychique et physiologique d’une part, et activités psychique et 
consciente d’autre part19. On voit poindre dans cette filiation de Jackson à Freud toute la 
critique de la réduction de la subjectivité au sujet théorique conscient et constituant ; et c’est 
en direction de cette couche du psychisme non consciente que l’analyse de l’expérience ferait 
finalement signe.  

Remarquons cependant que si l’on nie le rôle de la conscience dans l’expérience mais que 
l’on continue à dire qu’elle est tout de même « subjective » au sens où c’est un événement 
psychique qui arrive à un sujet inconscient, le problème rebondit alors sur l’idée de 
subjectivité : quel sens peut avoir l’idée d’une « subjectivité inconsciente » ? Freud adresse 
alors naturellement cette question à l’œuvre de Jackson. Or d’après celui-ci, la subjectivité 
équivaut à la conscience, et celle-ci « ne serait qu’un simple adjuvant aux processus psycho-
physiologiques, adjuvant dont l’absence ne modifierait en rien le cours des faits 
psychiques »20. Une fois encore, la conscience et la subjectivité paraissent avoir une fonction 
tout à fait contingente dans le déroulement des phénomènes psychiques, et a fortiori dans le 
phénomène de l’expérience. Or c’est cette idée de contingence21 que Freud rejette : il est faux 
de conclure du caractère illusoire et tout au plus arbitraire d’un phénomène qu’il est en soi 
contingent22. C’est contre cette erreur de la psychologie scientifique, aux conséquences 
capitales puisque c’est le statut de la conscience et de la subjectivité qui est en jeu, que Freud 
décide d’écrire sa propre « psychologie scientifique » en 1895 ; cette nouvelle psychologie 
doit en particulier se plier à une obligation majeure, qui est d’  

expliquer tout ce que, d’une façon si mystérieuse, nous apprend notre « conscient ». 
Or, comme ce conscient ignore tout ce que nous avons admis jusqu’à présent [la 
façon dont se déroulent effectivement les processus psychiques] il convient que 
notre théorie puisse expliquer jusqu’à cette ignorance elle-même23.  

                                                 
18 Neurologue anglais qui a directement influencé Freud. 
19 Freud tire également ces conclusions de son expérience clinique de l’hystérie, dont l’intelligibilité des 
symptômes échappe aussi bien aux malades qu’à la recherche d’une étiologie d’ordre physique. 
20 Esquisse d’une psychologie scientifique (1895) , in La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF, 1956, p. 330.  
21 Freud précise bien que le rapport de concomitance entre événements psychiques conscients et changements 
matériels qui affectent le sujet est à qualifier d’arbitraire et non de contingent (cf. Nassif, op. cité, p. 135). 
22 Freud ici retient bien la leçon de Mill, qui reprend à son compte la théorie des fictions de Bentham, également 
reprise par Brentano dans ses cours. 
23 Esquisse, p. 327. C’est nous qui soulignons. 
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L’enjeu de la réflexion de Freud sur l’expérience et sur la nature du « sujet » de 
l’expérience est ainsi triple. Premièrement, il s’agit de montrer d’une part qu’il y a une 
nécessité du rapport entre subjectivité et expérience, celle-ci ne pouvant se réduire à l’analyse 
empiriste et matérialiste qu’on peut en faire, mais que, d’autre part, la subjectivité ici en jeu 
n’est pas synonyme de conscience constituante. Ensuite, il s’agit bien sûr de préciser et de 
caractériser ce sujet de l’expérience, passif, inconscient, et pourtant en rapport avec une forme 
de savoir de l’expérience. Enfin, il s’agit pour Freud de démontrer, contre les 
épiphénoménistes, que « l’absence de conscience ne serait pas sans influencer les faits 
psychiques »24 : ce qui implique de montrer que, relativement au phénomène de l’expérience, 
la conscience ne serait pas à l’origine de son sens et du sujet qui la vit, mais pourrait 
cependant avoir une effectivité en retour sur ceux-ci. Par quel mode d’analyse de l’expérience 
Freud va-t-il alors pouvoir préciser le statut du sujet et de la conscience dans leur rapport à 
l’expérience ? 

L’expérience de satisfaction et le sujet de l’expérience face à l’épreuve de 
réalité  

La seule thématisation explicite du concept d’expérience, quoique de manière indirecte 
puisque Freud ne parle pas de l’expérience en général, mais du phénomène bien particulier 
qu’il appelle « expérience de satisfaction » (Befriedigungserlebnis), se trouve, comme on 
pourrait s’y attendre, dans l’Esquisse d’une psychologie scientifique de 1895, qui se propose 
d’interpréter le fonctionnement psychique à partir d’une perspective quantitative/énergétique 
et d’une perspective qualitative, qui seule peut rendre raison du phénomène de la conscience.  

La compréhension du concept d’ «expérience de satisfaction », développé au chapitre 11 
de la première partie de l’Esquisse, nécessite un bref rappel des chapitres précédents. Partant 
de l’idée que le psychique ne se réduit pas au conscient d’une part, et que, d’autre part, les 
principes de fonctionnement du psychique échappent totalement au mode de connaissance qui 
caractérise l’introspection ou la réflexion consciente, Freud entend expliquer ces principes à 
partir d’une analogie entre le système psychique et les systèmes physiques. Cette analogie ne 
découle pas d’un préjugé matérialiste de Freud quant à la nature du psychisme25, mais 
s’appuie d’abord sur l’observation clinique de sujets souffrant de troubles psychiques sans 
étiologie physique : ceux-ci se présentent eux-mêmes comme étant soumis à des forces 
irrépressibles qui agissent dans leur esprit à leur insu ( « c’est plus fort que moi »), leurs 
affects pathologiques cessent d’être actifs dès lors qu’ils sont littéralement « déchargés », ces 
affects semblent être, au même titre qu’une force, doués d’une intensité mobile (phénomènes 
de « conversion » et de « substitution ») … Partout il semble être question de forces et de 
quantités d’excitation psychique, de mobilité des investissements, de phénomènes de 
décharge, de rétention ou d’équilibration de cette excitation au sein de l’appareil psychique. 
C’est donc par sa valeur opératoire que Freud justifie sa représentation de l’appareil 
psychique comme un appareil dynamique et énergétique qui, au même titre que tous les 
systèmes physiques, est soumis au principe d’inertie : la fonction primaire du système 
psychique consiste ainsi à décharger l’excitation qu’il subit et à rétablir un état de non-
excitation. 

                                                 
24 Ibid., p. 331. Freud définit ainsi sa propre position face aux théories de l’époque sur l’état conscient. 
25 Préjugé dont on accuse faussement Freud, puisqu’il est le premier à revendiquer comme principe fondamental 
de toute psychologie la non-confusion des séries physique ou physiologique et psychique. 
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Cependant, l’analogie entre systèmes psychique et physique s’arrête là. En effet, le 
principe d’inertie n’est pas toujours respecté par le système psychique, et n’est pas même son 
unique principe, car si celui-ci est soumis à des excitations physiques externes qu’il décharge 
de manière mécanique, il est également soumis à une excitation psychique qualitativement 
différente de l’excitation physique. Celle-ci, qui sera qualifiée plus tard d’énergie 
pulsionnelle, est d’origine interne (somatique) et sa poussée est constante : le psychisme ne 
peut ainsi pas la décharger ponctuellement, sur le modèle mécanique de l’arc-réflexe, mais 
doit élaborer des modes de décharge plus complexes, et doit toujours maintenir en lui une 
certaine quantité d’excitation afin de faire face au caractère continu de la poussée 
pulsionnelle, ce qui implique qu’il doit pouvoir supporter cette quantité d’excitation non 
éliminable et qu’il doit être capable d’en gérer les excès.  

C’est à partir de cette caractérisation du vécu psychique comme une véritable épreuve, 
comme un vécu sans cesse soumis à la douleur26 (erleben veut dire faire une expérience, mais 
aussi subir, essuyer, éprouver), que Freud introduit sa réflexion sur l’« expérience de 
satisfaction ».  

Remarquons d’emblée que la perspective adoptée sur l’expérience n’est absolument pas 
théorique ou gnoséologique, mais pratique, et même vitale; le sujet de l’expérience n’est pas 
ici un sujet conscient et constituant, mais un sujet véritablement assujetti à ses fonctions 
vitales, un sujet exposé à quelque chose qui sans cesse le déborde et le déforme. Cette 
altération du sujet n’est pas le fait de quelque chose qui lui arrive de l’extérieur, d’un 
événement au sens propre du terme, mais d’une poussée interne, qui contraint le sujet 
excédé27 à s’excéder lui-même et à s’ouvrir à l’altérité du monde extérieur, comme si le 
maintien de l’identité du sujet n’avait pas à l’origine pour condition de possibilité 
l’information par le sujet de l’expérience comme mise en rapport avec l’extérieur, mais la 
mise en forme par l’expérience du sujet décontenancé par les poussées pulsionnelles qu’il 
subit. Freud précise en effet que la décharge de l’excitation pulsionnelle exige une 
intervention capable d’arrêter momentanément la libération de quantité d’excitation à 
l’intérieur du corps, ce qui nécessite une certaine modification à l’extérieur (par exemple 
apport de nourriture, proximité de l’objet sexuel ...). Or :  

L’organisme humain, à ses stades précoces, est incapable de provoquer cette action 
spécifique qui ne peut être réalisé qu’avec une aide extérieure et au moment où 
l’attention d’une personne bien au courant se porte sur l’état de l’enfant. […] Quand 
la personne secourable a exécuté pour l’être impuissant l’action spécifique 
nécessaire, celui-ci se trouve alors en mesure, grâce à ses possibilités réflexes, de 
réaliser immédiatement, à l’intérieur de son corps, ce qu’exige la suppression de 
stimulus endogène. L’ensemble de ce processus constitue un « fait de satisfaction » 
qui a, dans le développement fonctionnel de l’individu, les conséquences les plus 
importantes.28 

L’expérience de satisfaction présente donc des caractères qui l’oppose à une approche 
kantienne de l’expérience (comme Erfahrung) par exemple : elle n’est pas la mise en forme 
du divers externe par le sujet comme principe d’identité, mais au contraire la (re)mise en 

                                                 
26 Freud définit au chapitre 6 de l’Esquisse la douleur comme une irruption de grandes quantités d’excitation 
contre lesquelles le psychisme ne peut directement se défendre.  
27 Au sens propre du terme : le sujet souffre chaque fois que l’excitation pulsionnelle qu’il subit dépasse en 
quantité l’énergie dont il dispose pour se défendre. 

 
28 Esquisse, p. 336-337 
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forme (au sens d’équilibre et de régulation) du sujet « déformé » grâce à l’action d’une altérité 
externe. Elle ne s’inscrit pas non plus dans un temps qui serait une forme a priori du sujet, 
mais est un pur événement, et surgit dans un kairos tout à fait singulier (« au moment où »).  

On pourrait même dire que l’expérience de satisfaction inaugure l’histoire du sujet, son 
inscription singulière dans une durée personnelle. En effet, la conséquence directe de cette 
expérience, qui va déterminer tout le « développement » de l’individu, est la constitution d’un 
complexe d’impressions ou de traces (Spuren) (associant une sensation de plaisir29, la 
perception de l’objet qui permet l’action spécifique et une image motrice correspondant au 
mouvement réflexe de décharge), qui va devenir pour le sujet l’objet princeps de son désir, au 
sens où c’est cette association singulière (en particulier singularisé par l’objet source de 
plaisir) qu’il va désormais sans cesse chercher à répéter à chaque nouvelle poussée 
pulsionnelle. Le caractère personnel de l’histoire du sujet, ce qui fait que celle-ci présente une 
certaine continuité permettant de dire qu’elle est l’histoire de ce sujet-ci, qu’elle est en 
quelque sorte la manifestation temporelle de son identité, tient ainsi au fait que le sujet lui-
même ne tire son « identité » que de cette identification permanente des objets de son désir, 
comme principe de ses actions, à l’objet de la première expérience de satisfaction. C’est 
également ce qui permet de comprendre le caractère répétitif de l’expérience vécue, qui se 
présente comme une accumulation d’expériences qui ont toujours des traits communs (d’où 
l’impression de « généralité » du sens de l’expérience) parce qu’elles ne sont au fond que des 
tentatives pour retrouver ou pou reproduire la première expérience. On pourrait ainsi dire que 
si Freud s’intéresse avant tout à l’expérience de satisfaction, c’est parce que c’est peut-être la 
seule expérience authentique que fait le sujet, la seule fois où il s’expose passivement à la 
rencontre singulière d’un autre, la suite de ses expériences n’étant bien souvent qu’une 
succession de rencontres ratées avec la réalité puisque celle-ci ne vaut qu’en tant qu’elle me 
procure un analogon de l’objet originaire de mon désir30. 

Freud entend cependant dénoncer cette confusion entre l’expérience comme principe 
d’ouverture du sujet à l’altérité et de définition de soi par la médiation de l’autre, et 
l’expérience comme réduction de la réalité à ce que le sujet veut (re)trouver en elle par 
l’imposition compulsive de schèmes identificatoires issus de son désir, que le sujet croit 
déterminer en vertu de son identité propre alors que celle-ci n’est elle-même que le résultat 
d’une identification à un objet autre qu’il ignore être à l’origine de son institution. Cette 
confusion doit être dénoncée non pas pour des raisons simplement théoriques (souci de 
distinction), mais en raison d’une nécessité vitale pour le sujet. En effet, à chaque fois que le 
sujet sera soumis à une poussée désagréable, il cherchera à décharger son excitation en 
réactivant la trace de l’objet de perception associé originairement à un état de plaisir, ce qui 
provoque simultanément en lui un mouvement de décharge, ces deux éléments étant 
indéfectiblement liés depuis la première expérience de satisfaction. Or cette réactivation ne 
produisant qu’un analogue de l’objet perçu, c’est-à-dire une hallucination, le mouvement de 
décharge produira inévitablement une déception et une souffrance, l’objet du désir n’étant pas 
effectivement présent et l’action spécifique permettant la décharge ne pouvant pas être 
réellement accomplie. Le caractère tragique du désir du sujet, engendré par l’expérience 
originaire de satisfaction, tient au fait que celui-ci a pour fonction de rechercher dans toute 

                                                 
29 Le plaisir se définit comme la qualité correspondant au rétablissement d’un état quantitatif de moindre 
intensité par décharge de l’excitation pulsionnelle. 
30 La compulsion de répétition se donne à voir, par exemple, dans le phénomène anodin de l’impression de « déjà 
vu » jusqu’à la « névrose de destinée », dont souffrent les sujets qui donnent l’impression d’un destin qui les 
poursuit de manière aveugle (cf. l’article « Névrose de destinée » dans le Vocabulaire de psychanalyse, op.cité). 
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expérience une identité de perception31, c’est-à-dire de répéter compulsivement sur le mode le 
plus direct (souvent le mode hallucinatoire) la perception du premier objet de satisfaction pour 
se satisfaire, alors même qu’il n’a aucune connaissance véritable de cet objet.  

Remarquons alors que cela signifierait que, lors de l’expérience de satisfaction, le sujet a la 
perception de l’objet source de plaisir (« l’aide étrangère »), sans en avoir conscience, et que 
pourtant cette perception est douée d’un certain sens pour lui puisqu’il peut s’en souvenir et 
chercher à la répéter. C’est précisément ce que dit Freud, et c’est ce qui paraît 
incompréhensible pour une philosophie de la conscience. Il faut alors conception rappeler ici 
la conception freudienne des rapports entre perception, mémoire et conscience dans la lettre à 
Fliess du 6-12-189632 à partir du schéma suivant :  

 

 I II III  

Percp Percp. S. Incs. Précs. Consc. 

 

 

Perc. – correspond au mode originaire de perception (expériences somatiques fournissant 
des indices de qualité ou de réalité), auquel s’attache le conscient, mais qui en lui-même ne 
conserve aucune trace de ce qui est arrivé. 

Percp. S. – correspond au premier enregistrement des perceptions aménagé suivant les 
associations simultanées et tout à fait incapable de devenir conscient. 

Incs. – correspond au second enregistrement ou à une seconde transcription, aménagé selon 
d’autres associations 

Précs – correspond à une troisième transcription liée aux représentations verbales. Les 
investissements qui en découlent deviennent conscients d’après certaines lois. 

 

Comme on le voit ici, la perception constitue le fondement de l’état conscient mais ne se 
confond pas avec lui ; alors même que la tradition définit la conscience comme l’instance qui 
livre des qualités de sens, c’est-à-dire qui rend possible l’expérience par synthèse qualitative 
des sensations, pour Freud « le conscient représente ici le côté subjectif d’une partie des 
processus physiques qui se déroulent au sein du système neuronique, c’est-à-dire des 
processus perceptifs33 ». En outre, la perception ne devient expérience non pas lorsqu’elle 
devient consciente, mais lorsqu’elle s’inscrit dans le psychisme, lequel n’est précisément 
impressionnable que lorsqu’il fait appel à l’autre. C’est dans l’expérience de satisfaction que 
s’origine la mémoire du sujet, qui rend possible son histoire et son identité ; mais cette 
mémoire est inconsciente : elle correspond à un ensemble de traces, qui sont à l’origine les 

                                                 
31 Le désir ou la recherche d’une identité de perception spécifie la modalité d’exercice de la fonction primaire du 
psychisme, qui est de décharger le plus rapidement et le plus totalement possible l’excitation qu’il subit. Cf. sur 
ce point le chapitre 18 de la première partie de l’Esquisse ainsi que l’Interprétation des rêves, Paris, PUF, 1967, 
p. 481. 
32 Lettre 52 à Fliess, in La naissance de la psychanalyse, p. 153 sq. 
33 Esquisse, p. 331. 
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complexes associatifs ou « frayages » constitués non par le sujet conscient mais par la 
rencontre singulière du sujet et de l’objet secourable34. En vertu du schéma qu’il propose, 
Freud montre que ces traces ne peuvent prendre une signification consciente qu’au terme 
d’une opération de transcription et de déformation, un signe ne pouvant être transposé d’un 
ensemble à l’autre que s’il est soumis aux exigences propres de chaque ensemble ou instance, 
et modifié en conséquence.  

C’est pour cette raison que l’expérience semble toujours entachée, aux yeux du sujet 
conscient, d’une singularité et d’une « subjectivité » irréductibles à une connaissance 
objective ; cela ne tient cependant pas au fait qu’elle provienne de la « sensibilité » mais au 
fait que son sens originaire et inconscient ne parvient à la conscience que de manière partielle 
et tronquée par la censure. L’écart entre l’expérience et la connaissance objective de la 
conscience est en ce sens analogue à la distance qui sépare l’inconscient du conscient dans la 
topique freudienne. D’autre part, l’analyse freudienne des rapports entre perception, mémoire 
et conscience permet de comprendre le phénomène si bien décrit par Hegel du retard de la 
conscience par rapport à l’ordre des événements et l’impression que ce qui lui arrive « se 
passe pour ainsi dire derrière son dos »35 ; c’est parce qu’effectivement l’expérience se 
produit sur une autre scène que celle de la conscience, et que le sens que la conscience lui 
attribue n’en est jamais qu’une interprétation rétrospective. 

Mais alors comment comprendre que « l’absence de conscience ne serait pas sans 
influencer les faits psychiques »36 ? Quelle nécessité pour le système psychique pourrait-il y 
avoir à transcrire le sens d’une événementialité inconsciente en une signification consciente, 
alors même que cette transcription est par principe infidèle et donc a priori sans intérêt 
objectif valable ? Nous avons vu que la tendance primaire du psychisme consiste à rechercher 
une identité de perception entre le souvenir perceptif de l’objet de mon désir et mes 
perceptions actuelles, où à produire cette perception sur le mode hallucinatoire lorsque l’objet 
de désir n’est pas directement et immédiatement rencontré dans la réalité ; ce qui produit dans 
ce cas une déception et une souffrance. Il y a donc une véritable nécessité biologique ou vitale 
pour le système psychique de lutter contre sa propre tendance primaire, ou du moins de 
l’aménager. Le principe d’évitement du déplaisir conduit donc à devoir ajourner le 
mouvement de décharge de l’excitation tant que je n’aurai pas comparé la perception de 
l’objet de mon désir à ce qui m’est effectivement donné dans la réalité. Cette recherche 
d’identité qui procède par une « épreuve de la réalité » est précisément ce que Freud appelle 
processus de pensée, de jugement ou de connaissance consciente, et n’est rendue possible que 
par la constitution d’une instance inhibitrice que Freud appelle le Moi. Conformément à la 
fonction primaire du système psychique, la conscience n’est donc pas absolument ni toujours 
nécessaire ; cependant, puisque celui-ci, livré à lui-même, est voué à l’échec, le recours à la 
conscience comme guide de l’expérience est nécessaire pour éviter que le sujet ne se 
confronte qu’à ses fantasmes et que son identité ne se confonde avec un principe formel de 
répétition d’une origine qui le clôt sur lui-même. Le rôle de la conscience dans l’expérience, 
non en tant qu’elle la constitue mais en tant qu’elle en reprend le sens, n’est donc pas tant de 
faire accéder celui-ci à l’état de vérité objective – puisque précisément l’expérience n’a jamais 

                                                 
34 « Une des propriétés principales du tissu nerveux est celle de la « mémoire », c’est-à-dire, en somme, la 
faculté de subir, du fait de quelque processus unique, isolé, une modification permanente. […] La mémoire est 
représentée par les différences de frayage existant entre les neurones psi » (Esquisse, pp. 318-320). 
35 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, trad. J. Hyppolite, Paris, Aubier Montaigne, p. 77. 
36 Cf. supra, p. 9 
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de sens objectif en soi - , mais de toujours maintenir le sujet dans une attitude d’attention et 
d’ouverture à la réalité et à l’altérité, ce qui en un certain sens est la seule façon pour le sujet 
d’accéder à une identité objective, c’est-à-dire qui vaut pour lui aussi bien que pour l’autre 
réel et pas seulement fantasmé. 

Les conséquences épistémologiques et méthodologiques du remaniement 
freudien du concept d’expérience 

La façon dont Freud conçoit l’expérience, le rôle qu’elle joue dans l’économie du 
fonctionnement psychique et les rapports qu’elle entretient avec la conscience comme 
instance de connaissance, a des répercussions directes sur sa conception des rapports entre 
l’expérience ( au sens d’Erfahrung cette fois-ci) et la science, en particulier la psychologie. 

Si Freud se proclame ouvertement empiriste, c’est non par une adhésion aux thèses 
philosophiques de l’empirisme, dont Freud rejette les présupposés atomistes et matérialistes, 
mais en vertu d’une exigence méthodologique d’objectivité. S’en tenir à de simples concepts 
issus de spéculations, ou aux données « immédiates »37 que la conscience nous livre 
concernant les processus psychiques, c’est risquer de produire un système de représentations 
non confronté à l’épreuve de réalité : rien ici ne permet alors de savoir si l’on est dans le 
champ de la science ou sur la scène du fantasme. En outre, la conscience ne disposant que 
d’une connaissance tronquée, partielle et partiale du cours des événements psychiques, partir 
des « faits de conscience » ou des élucubrations conceptuelles que la conscience peut produire 
pour fonder une psychologie revient à faire de celle-ci une simple Weltanschauung, au même 
titre que n’importe quel système de philosophie, qui n’est rien d’autre selon Freud que la 
tentative de « décrire le monde tel qu’il se reflétait dans le cerveau du penseur, ce penseur en 
général si éloigné de la réalité »38. De façon générale, Freud affirme que : 

Dans la mesure où nous voulons nous frayer la voie vers une conception 
métapsychologique de la vie psychique, nous devons apprendre à nous émanciper de 
l’importance attribuée au symptôme ‘fait d’être conscient’ 39. 

Si la psychanalyse peut être considérée comme une science et non comme une 
« représentation du monde », c’est précisément en ce que sa source est l’expérience, comprise 
au sens de l’observation clinique. Ainsi,  

La psychanalyse n’est pas un système à la manière de ceux de la philosophie, qui 
part de quelque concepts de base rigoureusement définis, avec lequel il tente de 
saisir l’univers puis, une fois achevé, n’a plus de place pour de nouvelles 
découvertes et de meilleurs éléments de compréhension. Elle s’attache bien plutôt 
aux faits de son domaine d’activité, tente de résoudre les problèmes immédiats de 
l’observation, s’avance en tâtonnant sur le chemin de l’expérience, est toujours 
inachevée, toujours prête à aménager ou modifier ses doctrines. Elle supporte, aussi 
bien que la physique ou la chimie, que ses concepts majeurs ne soient pas clairs, que 

                                                 
37 « L’intuition, la divination, si elles existaient vraiment, seraient capables de nous ouvrir de nouveaux horizons, 
mais nous pouvons, sans hésiter, les ranger dans la catégorie des illusions et parmi les réalisations imaginaires 
d’un désir » (Nouvelles conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard « Idées », 1936, p. 210). La 
comparaison entre intuition et divination est d’emblée éloquente. 
38 Ibid., p. 231. Sur l’attitude générale de Freud vis-à-vis de la philosophie, cf. Paul-Laurent Assoun, Freud, la 
philosophie et les philosophes, Paris, PUF « Quadrige », 1976. 
39 « L’inconscient », in Métapsychologie, NRF Gallimard, 1940, p. 105 
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ses présupposés soient provisoires, et elle attend de son activité future une 
détermination plus rigoureuse de ceux-ci.40 

On remarque ici que si la psychanalyse commence avec l’expérience, elle ne s’en contente 
pas, puisqu’elle a recours à des « concepts » et à des « présupposés ». On peut alors se 
demander ce qui véritablement la différencie d’une philosophie empiriste, et même criticiste. 
Freud définit d’ailleurs explicitement, quoique de manière ambiguë, la partie théorique de la 
psychanalyse ou métapsychologie en référence à la définition kantienne de la métaphysique 
comme tentative de connaissance du transcendant, de l’en soi : la métapsychologie, selon 
Freud, est une forme de connaissance de ce pays transcendant qu’est l’inconscient. Son statut 
épistémique est donc spécial, puisqu’il se caractérise autant par une méthode empiriste que 
par une exigence spéculative. Il faut alors bien comprendre que son caractère spéculatif ne 
vient justement pas de sa méthode mais de son objet (les processus psychiques inconscients), 
qui fait figure d’inconnu aussi bien en psychologie qu’en philosophie, et dont l’observation 
clinique exige la création de nouveaux concepts fondamentaux (Grundbegriffe)41.  

En outre, si ces concepts peuvent être qualifiés d’hypothèses ou de présupposés selon 
Freud, au sens où ils ne sont pas mis en place par induction à partir des faits, mais par 
dépassement de l’immédiateté factuelle et positionnement au-delà de l’extension du champ 
d’objets et de représentations traditionnels, leur caractère spéculatif est reconnu comme tel et 
non hypostasié. Freud affirme en particulier qu’ils ne valent qu’à titre de « conventions », ce 
qui ne veut pas dire qu’ils sont abstraits, mais qu’ils sont indéterminés par rapport au système 
de concepts admis jusqu’alors ; leur détermination progressive ne pourra venir que de leur 
rapport de plus en plus précis au matériel expérimental. Ainsi, 

Il convient de les regarder sous le même angle que les hypothèses de travail 
habituellement utilisées dans d’autres sciences et de leur attribuer la même valeur 
approximative. C’est d’expériences accumulées et sélectionnées que ces hypothèses 
attendent leur modification et leur justification ainsi qu’une détermination plus 
précise42. 

Paul-Laurent Assoun43 fait remarquer à ce propos que le réquisit épistémologique de 
Freud, exprimé de la façon la plus claire dans les premières pages de la Métapsychologie, est 
rigoureusement parallèle à la logique de la recherche scientifique développée dans 
Connaissance et erreur44 par Ernst Mach, dont Freud était un disciple explicite et avoué.  

Le quasi-phénoménalisme de Freud s’explique d’ailleurs par un point de vue foncièrement 
agnosticiste sur les processus psychiques inconscients, qui ont un caractère de « choses en 
soi ». Cet agnosticisme repose en dernière instance sur l’idée que la connaissance que la 
psychanalyse peut avoir de l’inconscient n’est jamais qu’une tentative de reconstitution de 
vestiges psychiques, dont le sens est écrit dans une langue qui nous parvient après de 

                                                 
40« Psychanalyse et théorie de la libido », op.cité, p. 72 (« Caractère de la psychanalyse en tant que science 
empirique »). 
41 Freud déclare ainsi que « des modifications fondamentales de la psychologie normale seront nécessaires pour 
la mettre à l’unisson de ces nouvelles idées » ( « L’intérêt de la psychanalyse », in Résultats, idées, problèmes I, 
p. 194), et plus précisément que « l’exposé de l’activité psychique inconsciente doit obliger la philosophie à 
prendre parti et, dans le cas d’un assentiment, à modifier ses hypothèses sur le rapport du psychique et du 
somatique, jusqu’à ce qu’elles soient conformes à la nouvelle connaissance » (ibid., p. 200). 
42 Abrégé de psychanalyse, op. cité, p. 21 
43 Paul-Laurent Assoun, Introduction à l’épistémologie freudienne, Paris, Payot, 1981, p. 74 sq. 
44 Ernst Mach, Erkenntnis und Irrtum, 1905. 
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multiples traductions, et dont le texte originel est bien souvent à jamais inaccessible en tant 
que tel45. En particulier, les concepts psychanalytiques, produits de l’activité théorique et 
consciente du chercheur, ne peuvent prétendre avoir une valeur objective au sens de 
reproduction fidèle de l’expérience des processus inconscients, mais seulement en ce qu’ils 
ont une valeur opératoire, c’est-à-dire que leur application à l’expérience, en particulier dans 
le travail d’interprétation de la parole des patients, produit des effets sur ceux-ci.  

Dans le cadre pratique de la relation entre analysant et analysé, il faut également renoncer 
au mythe d’une restitution à l’identique au patient de son vécu originaire. Freud ne cherche 
pas tant à ce que le patient exprime le sens de l’ « expérience muette » au fondement de son 
histoire personnelle – ce qui reviendrait à accréditer le mythe d’une dicibilité et d’une 
intelligibilité parfaites du vécu originaire -, qu’à ce que celui-ci se constitue, à partir de 
souvenirs plus ou moins objectifs de son vécu, une histoire qui fasse sens pour lui. Ce que le 
patient « perd » de liberté à ne pouvoir récupérer les éléments marquants et manquants de son 
histoire, il le récupère dans le travail de remémoration, qui implique un travail psychique 
créateur de l’ordre de la construction, qui est autant le fait du patient que de l’analyste comme 
le précise Freud :  

De tout ce dont il s’agit, l’analyste n’a rien vécu ni refoulé ; sa tâche ne peut être de 
se remémorer quelque chose. Quelle est donc sa tâche ? Il faut que, d’après les 
indices échappés à l’oubli, il devine, ou plus exactement, il construise ce qui a été 
oublié. La façon et le moment de communiquer ces constructions à l’analysé, les 
explications dont l’analyste les accompagne, c’est là ce qui constitue la liaison entre 
les deux parties du travail psychanalytique, celle de l’analyste et celle de l’analysé  

Il poursuit : 
Le chemin qui part de la construction de l’analyste devrait mener au souvenir chez 
l’analysé ; il ne mène pas toujours jusque là. Très souvent on ne réussit pas à ce que 
le patient se rappelle le refoulé. En revanche, une analyse correctement menée le 
convainc fermement de la vérité de la construction, ce qui, du point de vue 
thérapeutique, a le même effet qu’un souvenir retrouvé. Dans quelles conditions cela 
a lieu et de quelle façon il est possible qu’un substitut apparemment si imparfait 
produise quand même un plein effet, c’est ce qui devra faire l’objet de recherche 
ultérieure46 

L’intérêt du transfert47 serait ainsi de permettre à l’analysé de faire une expérience à la fois 
semblable à la première expérience de satisfaction, au sens où l’expérience analytique est 
celle d’une rencontre toujours singulière avec l’autre qui met en jeu ce qu’il y a de plus 
originaire dans le champ du désir et de l’histoire personnelle, et à la fois différente, puisque le 
sens de cette expérience n’est plus ici ce qui échappe au sujet tout en le constituant à son insu, 
mais ce que le sujet lui-même, dans une relation circulaire avec l’analyste, élabore à partir de 
ses propres force psychiques. On pourrait donc parler d’un véritable usage éthique de 
l’expérience en psychanalyse, puisqu’en dernière instance il s’agit de faire passer le sujet du 
statut passif de ce qui est fait par l’expérience au statut plus libre de celui qui fait une 
expérience. 

                                                 
45 Comme le faisait déjà remarquer la lettre n°52 à Fliess. Freud a d’ailleurs souvent recours à la métaphore de 
l’archéologie pour désigner le travail du psychanalyste ; cf. en particulier « Constructions dans l’analyse », in 
Résultats, idées, problèmes II, p. 271. 
46 « Constructions dans l’analyse », in Résultats, idées, problèmes II, op. cité, p. 271 et 278. 
47 Le transfert se définit sommairement comme le processus par lequel l’analysé répète des expériences infantiles 
prototypiques en actualisant les désirs inconscients relatifs à ces expériences sur la personne de l’analyste, dans 
le cadre de la relation analytique. 
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