Navigation – Plan du site
  • ENS Éditions
  • ENS de Lyon
Vieillissement et prolongation de la vie, XVIe-XVIIIe siècles

Prolonger la vie : les attrayantes promesses des alchimistes

Bernard Joly

Résumé

Il ne va pas de soi que l’alchimie, science du perfectionnement des métaux, se soit intéressée à la prolongation de la vie. C’est en fait à la faveur des ambiguïtés lexicales et conceptuelles liées aux termes désignant les substances chimiques que s’est effectué dans l’alchimie arabe un rapprochement entre la perfection des métaux et la guérison des êtres vivants. La doctrine de la quintessence de Rupescissa, puis les théories de Paracelse achèveront cette évolution qui donne à l’alchimie sa double dimension, chimique et médicale, rationnelle et mythique.

Haut de page

Notes de la rédaction

Cet article a été publié avec le soutien de l’ANR Philomed JCJC 09-0145-01.

Texte intégral

  • 1  Discours de la méthode, dans Œuvres de Descartes, Ch. Adam et P. Tannery éd., édition révisée par (...)
  • 2  A. Comte, Cours de philosophie positive(1830-1842), Première leçon, 1830, t. I, p. 14 (2e édition, (...)
  • 3  Discours de la méthode, AT, VI, p. 62.
  • 4  À Newcastle,octobre 1645, AT, IV, p. 329.
  • 5  À Constantin Huygens, 4 décembre 1637, AT, I, p. 649 ou 25 janvier 1628, AT, I, p. 507.

1Que Descartes ait pu être, dans sa jeunesse, séduit par les « promesses d’un alchimiste »1, ce que bien plus tard Auguste Comte appellera « les énergiques déceptions de l’alchimie »2, cela nous semble d’autant moins étonnant qu’il avait manifesté très tôt son intérêt pour la prolongation de la vie, thème supposé être éminemment alchimiste. Ainsi, explique-t-il dans la sixième partie du Discours de la méthode, la méthode dont il se sert peut être utile pour bien des choses, « mais principalement aussi pour la conservation de la santé, laquelle est sans doute le premier bien et le fondement de tous les autres biens de cette vie »3. Bien plus tard, il écrit à William Cavendish : « La conservation de la santé a été de tout temps le principal but de mes études. »4 Et l’on sait comment il entendait cette notion de « prolongation de la vie » puisque dans une lettre à Constantin Huygens il évoque une espérance de vie « de plus d’un siècle »5.

  • 6  J.-F. Maillard, « Descartes et l’alchimie. Une tentation conjurée ? », Aspects de la tradition alc (...)
  • 7  Principes de la philosophie, IV, 63, AT, IX-2, p. 235. Voir B. Joly, « Descartes et la chimie », L (...)
  • 8  À Élisabeth,décembre 1646, AT, IV, p. 590. Voir aussi À Élisabeth,novembre 1646, AT, IV, p. 531-53 (...)
  • 9  Voir B. Joly, « L’ambiguïté des paracelsiens face à la médecine galénique », Galen on pharmacology (...)

2De ce fait, Descartes passait parfois à son époque – et encore aujourd’hui pour certains de nos contemporains – pour un alchimiste, sa matière subtile devenant un principe de vie en étant rapprochée de l’esprit du monde des alchimistes6. Pourtant, Descartes détestait les alchimistes. Il détruisait les fondements de leur science en la réduisant aux principes d’une physique mécaniste, faisant de ces derniers (Mercure, Soufre et Sel) des classes de corps particuliers qui se distinguent les uns des autres par leur taille et leur configuration, plus ou moins ronde ou pointue, en forme de bâtonnets ou de branchages7. Par ailleurs, il se méfiait de l’usage des médicaments chimiques prônés par les médecins paracelsiens. Ainsi déclare-t-il à Élisabeth : « […] le moindre petit changement qu’on fait en leur préparation […] peut faire qu’au lieu de médecines ce soient des poisons »8. Ce sont ici aux querelles sur l’usage de l’antimoine et à la reprise des réflexions galéniques sur l’ambiguïté du pharmakon que Descartes fait écho9.

3Nous sommes donc en présence d’une curieuse situation : certains persistent, même aujourd’hui, à faire, contre toute évidence, de Descartes un alchimiste caché, encore vivant peut-être, principalement en raison de son intérêt pour la question du prolongement de la vie. Mais en même temps, nous voyons bien que cette question n’est pas nécessairement liée à l’alchimie et que si Descartes fut souvent tenté par la recherche d’un remède prolongeant la vie, ce n’est pas du côté de l’alchimie ou de la chimie qu’il orientait ses recherches, mais plutôt de la médecine et de recherches physiologiques fort éloignée de la iatro-médecine.

  • 10  Voir B. Joly, « Faust au laboratoire. Dieu, le diable et l’alambic », Colloque pluridisciplinaire (...)

4C’est une pareille ambiguïté que nous retrouvons en regardant de près le personnage de Faust, tel qu’il apparaît dans le Faustbuch de la fin du xvie siècle ou dans le Doctor Faustus de Marlowe en 1593. Dans ces premières versions de ses aventures, Faust n’est pas un alchimiste : il ne se livre à aucune opération de laboratoire sur des substances minérales ou végétales ; mais surtout, pour obtenir le moyen de prolonger sa vie, il doit pactiser avec le diable, c’est-à-dire avec des puissances surnaturelles, alors que les alchimistes insistent toujours sur le caractère parfaitement naturel des opérations auxquelles ils se livrent. Quant au Faust de Goethe, ce n’est pas tant un alchimiste qu’un déçu de l’alchimie : il a renoncé aux recherches transmutatoires de son père, la poussière recouvre ses livres et alambics et, de ses recherches anciennes, il n’a gardé qu’une « fiole brune » contenant la quintessence de « poisons subtils où se cache la mort ». Pour Faust, l’alchimie, en tant que science naturelle, ne tient donc pas ses promesses et ne conduit qu’à la mort. C’est en transgressant les frontières de la science et en opérant par magie, avec l’appui de Mephistophélès, qu’il sera possible de fabriquer l’élixir conférant une nouvelle jeunesse. Cela n’a rien d’alchimique10.

  • 11  Voir W. R. Newman, chap. 4 : « Artificial life and homunculus », Promethean Ambitions. Alchemy and (...)
  • 12  P.-J. Fabre, Abrégé des secrets chimiques, Paris, Pierre Billaine, 1636, p. 8 et 10.

5Le second Faustde Goethe insiste davantage encore sur le caractère dérisoire de l’entreprise alchimique : Méphistophélès préfère fabriquer de la fausse monnaie plutôt que de l’or alchimique pour semer la zizanie. Vient alors le célèbre épisode où Wagner, l’assistant de Faust, se livre à la fabrication de l’homunculus en utilisant une recette tirée du De natura rerum, un ouvrage attribué à Paracelse et publié pour la première fois en 157211. Certes la recette est chimique, mais il faut constater qu’un tel processus ne débouche pas sur la production de moyens de prolonger la vie, et que Faust, absent lors de cette opération, semble s’en désintéresser, comme il se désintéresse finalement de tous les travaux de laboratoire que l’intervention du diable rend inutiles. Dans leurs laboratoires, les alchimistes n’ont pas d’autre prétention que de reproduire en les perfectionnant les opérations par lesquelles la nature produit les minéraux et les métaux. Invoquer des forces surnaturelles, ce serait reconnaître l’échec de la science alchimique. Comme le rappelait avec force le médecin alchimiste Pierre-Jean Fabre dans son Abrégé des secrets chimiques de 1636, « l’alchimie est la vraie et unique philosophie naturelle […], vraie et solide science qui enseigne de connaître le centre de toutes choses »12. C’est d’une certaine manière l’échec d’une telle entreprise que marquent les déceptions de Faust et son alliance avec le diable.

  • 13  À Chanut, 15 juin 1646, AT, IV, p. 441-442. Sur l’évolution de la position de Descartes, voir V. L (...)
  • 14 Notae in programma, AT, VIII, p. 353 : « […] ac denique aliae sunt, quae nullo modo ad fidem, sed a (...)
  • 15  Voir L. Principe, « Wilhelm Homberg. Chymical corpuscularianism and chrysopoeia in the early eight (...)

6Loin d’aller de soi, l’inscription de la fabrication d’un élixir de longue vie au cœur de la science alchimique pose donc problème. C’est que le prolongement de la vie semble être une affaire bien plus complexe que la transmutation des métaux. Après tout, si l’on admet que les métaux sont des corps mixtes, ce qui paraît évident jusqu’à la fin du xviiie siècle, et qu’ils sont composés de principes qui ne sont pas seulement leurs éléments constitutifs, mais qui sont également porteurs de leurs propriétés intrinsèques, ce dont on ne commence à douter que vers la fin du xviie siècle, alors il n’est pas absurde de penser que des opérations chimiques parviennent à changer du plomb en argent ou en or. Ainsi, en 1646, Descartes a fini par renoncer à la recherche de la longue vie ; il écrit en effet à Chanut : « Au lieu de trouver les moyens de conserver la vie, j’en ay trouvé un autre, bien plus aisé & plus sur, qui est de ne pas craindre la mort. »13 Pourtant, il continue de croire, malgré ses réticences à l’égard des théories et pratiques des alchimistes, en la possibilité de la transmutation des métaux, comme le montre ce passage des Notae in programma de 1648 où il place « l’art chymique de faire de l’or », avec la quadrature du cercle, parmi les questions qui ne relèvent pas des mystères ou de la foi, mais du seul raisonnement humain14. D’ailleurs, on croit encore en la possibilité de la transmutation des métaux à l’Académie royale des sciences au début du xviiie siècle, alors qu’on a depuis longtemps renoncé à la recherche d’un élixir de longue vie15.

7Voilà la situation étrange que je voudrais éclaircir : pourquoi l’alchimie, dont l’objet relève d’abord de ce que nous appelons aujourd’hui la chimie, qu’il s’agisse du travail des métaux et des alliages, des substances relevant de la droguerie ou de la pharmacie, et d’une façon plus générale de toutes les opérations de calcination et de distillation, et dont les théories visaient d’abord les processus naturels de formation des métaux et leurs transformations en laboratoire, s’est-elle intéressée à la question de la prolongation de la vie, au risque de s’avancer vers des domaines où elle risquait, bien davantage encore que dans le domaine des sciences de la matière, de mettre au jour ses insuffisances théoriques et les errements de ses pratiques ? Mon hypothèse est la suivante : dans leur effort pour constituer une doctrine de la formation et de la composition des métaux, l’alchimie arabe et l’alchimie médiévale de langue latine se déploient en tant que théorie générale de la matière susceptible de se substituer aux physiques héritées de l’Antiquité aussi bien qu’à la médecine d’inspiration galénique et avicennienne. Contre ces doctrines dominantes chez les érudits et dans les universités, les alchimistes construisent une nouvelle vue synthétique de tous les êtres de la nature conduisant à intégrer le vivant dans le chimique, la médecine dans l’alchimie. En voulant devenir science universelle de la nature, l’alchimie fonctionne alors comme un dispositif de réduction de tous les êtres de la nature à des entités chimiques.

  • 16  Sur la polysémie du terme spiritus, voir Spiritus. IVcolloquio internazionale del lessico intell (...)
  • 17  J. B. Van Helmont, Ortus medicinae, Amsterdam, Elzevir, 1648.
  • 18  Voir R. Halleux, Le problème des métaux dans la science antique, Paris, Les Belles Lettres, 1974.
  • 19  Sur la terminologie de l’alchimie arabe, voir l’analyse lexicale de P. Lory dans son édition (trad (...)

8C’est ce qu’illustre la confusion des termes désignant les gaz et les métaux : la frontière entre la science des métaux et celle du vivant se trouve abolie, ce qui conduit les alchimistes à affirmer que l’on peut de la même façon, grâce à la pierre philosophale, corriger l’imperfection d’un métal (pour nous, sa destruction lente et naturelle par oxydation) et guérir les vivants des maladies qui les entraînent vers la mort. D’un côté, on observe l’ambivalence des termes de pneuma, spiritus ou « esprit », qui font partie à la fois du vocabulaire technique des chimistes et de celui de la philosophie ou de la théologie16. Le terme « gaz » ne fut inventé que dans la première moitié du xviie siècle par Jean-Baptiste Van Helmont, dans l’expression gas sylvester, par laquelle il désignait une substance dans laquelle nous reconnaissons le gaz carbonique17. Ce terme ne prendra d’ailleurs sa place dans le vocabulaire chimique qu’à l’époque de Lavoisier, c’est-à-dire au moment où il désignera non plus des substances particulières, mais un certain état de la matière. D’un autre côté, il faut rappeler que metalla désignait en grec les mines et non pas les métaux18, ce qui correspond à une difficulté de penser l’existence d’une classe de corps se caractérisant par des propriétés communes. Bien souvent, et jusque dans les textes du xviie siècle, les métaux seront appelés des « corps » (somata, corpora, jasad ou jism en arabe)19. L’ambiguïté verbale qui se manifeste dans ces premiers textes chimiques se répercutera dans toute la chimie, mais aussi dans la médecine et la philosophie jusqu’au xviiie siècle, l’absence de termes adéquats renvoyant bien entendu à des lacunes conceptuelles. Ces difficultés lexicales et conceptuelles signalent l’ambiguïté des doctrines qui vont se développer au cours des siècles.

  • 20  Il s’agit du recueil des premiers textes (al)chimiques que nous connaissions, écrits en grec entre (...)
  • 21  A.-J. Festugière et A. D. Nock, Corpus Hermeticum, Paris, Les Belles Lettres, 1945 (t. I et II), 1 (...)
  • 22  Voir B. Joly, « La rationalité de l’hermétisme. La figure d’Hermès dans l’alchimie à l’âge classiq (...)

9On peut trouver ici ou là dans les textes rassemblés dans la Collection des anciens alchimistes grecs20 des allusions à l’usage médicinal de certaines substances, mais il faut éviter les contresens : les corps qui se spiritualisent ne sont pas des organismes vivants qui échapperaient à la corruption, ce sont des substances minérales dont on extrait des « esprits ». On a pu se méprendre sur l’antiquité de l’intérêt pour la prolongation de la vie dans l’histoire de l’alchimie en raison des confusions souvent entretenues entre la tradition alchimique et la tradition hermétique. Certes, on peut constater que l’idée d’une substance qui soit capable de régénérer les êtres vivants se trouve dans certains textes du Corpus Hermeticum attribué au mythique Hermès Trismégiste21. On y trouve à plusieurs reprises mentionné un pharmakon qui confère l’immortalité. Mais s’il est vrai que les premiers textes alchimiques furent rédigés à la même époque et dans les mêmes lieux que les textes hermétiques – dans l’Égypte hellénisée des premiers siècles de notre ère –, il demeure qu’il s’agit de deux corpus bien distincts et que les fragments d’ouvrages alchimiques écrits en grec entre le ive et le viiie siècle concernent essentiellement la chimie des métaux. En fait, l’expression « médecine hermétique » employée à la fin du xvie siècle et au début du xviie siècle par de nombreux médecins chimistes d’inspiration paracelsienne ne doit pas faire illusion : il s’agissait pour eux de reconstituer fictivement une histoire de la chimie dont Hermès Trismégiste serait le fondateur pour mieux marquer leur opposition à la tradition galénique. « Hermétique » doit alors être pris comme un synonyme de « chimique », sans que cela signifie un attachement particulier aux thèses de la pensée hermétique qui avait pris un nouvel essor à partir de la fin du xve siècle22.

  • 23  Voir P. Kraus, Jâbir Ibn Hayyân. Contribution à l’histoire des idées scientifiques dans l’Islam, L (...)
  • 24  Ibid., p. 234.

10C’est dans l’alchimie arabe que s’opèrent les premiers rapprochements explicites entre le travail de perfectionnement effectué sur les métaux et les soins apportés aux êtres vivants, avec l’introduction du concept d’élixir dans la chimie de Jâbir Ibn Hayyân. Le célèbre alchimiste arabe, qui était médecin, utilise un terme d’origine médicale, puisqu’il semble qu’al-iksir ait d’abord désigné une poudre médicinale destinée à faciliter la guérison des plaies. Il modifie doublement la tradition : d’une part, en affirmant que l’élixir peut être préparé à partir de substances organiques et pas seulement minérales ; d’autre part et surtout, en en faisant une substance qui « guérit » les métaux23. Ce que nous pourrions prendre pour une simple analogie résulte plutôt d’une conception de la nature qui ne marque pas de séparation entre les règnes minéral, végétal et animal. Il y a pour Jâbir plusieurs sortes d’élixir, selon les substances utilisées pour leur fabrication, les modalités des opérations et les « corps » à la purification desquels elles sont destinées. Il s’agit d’équilibrer dans un corps le rapport entre les « natures » (éléments réduits à leur qualité dominante) qui le constituent, d’éviter les excès de chaud, de froid, de sécheresse ou d’humidité. C’est la méthode de la « Balance », qui s’applique aussi à la fabrication de l’élixir suprême, ce qui correspond à la pierre des philosophes de l’alchimie latine. Mais l’entreprise de Jâbir concerne aussi la médecine, dans la mesure où il considère que la guérison peut être obtenue en contrebalançant par des médicaments le déséquilibre entre les « natures » qui s’est établi dans le corps d’un vivant24. La longue vie n’est alors que le résultat de multiples guérisons aux résultats toujours garantis par l’efficacité de la science chimique.

  • 25  Sur le processus de composition et la structure de la Summa perfectionis, voir l’édition de W. R. (...)

11On voit donc s’esquisser chez Jâbir Ibn Hayyân une conception chimique du corps humain et de la guérison des maladies qui va être reprise et développée dans l’alchimie médiévale en langue latine. La théorie jabirienne de l’élixir constitue en effet l’un des apports principaux de l’alchimie arabe à l’alchimie européenne des xiiie et xive siècles. Cependant, elle ne conduit pas nécessairement aux thèses de la prolongation de la vie. Ainsi, la Summa perfectionis, ouvrage publié vers la fin du xiiie siècle qui se présentait comme une traduction d’un ouvrage de Geber (nom latinisé de Jâbir), mais qui était en fait une production originale de l’époque, utilise le terme « médecine » pour désigner les substances qui peuvent améliorer les « corps », c’est-à-dire les métaux, et effectuer leur transmutation. La dernière partie de l’ouvrage présente de nombreuses recettes de fabrication de ces médecines et décrit leurs effets. Mais il n’est pas question d’une application de cette médecine aux êtres vivants25.

12C’est dans l’Opus Maius de Roger Bacon qu’apparaît pour la première fois, semble-t-il, la thèse selon laquelle l’un des principaux objets de l’alchimie serait de conférer aux hommes l’immortalité. Il écrit :

  • 26  Je cite ici la traduction présentée par A. Calvet, « Le De Secretis naturae du pseudo-Arnaud de Vi (...)

Et c’est bien le secret le plus grand, car non seulement il procurerait le bien de l’État et ce qui est désiré par tous à cause de l’or [qui sera] en suffisance, mais, ce qui est mieux, [parce qu’]il permettrait de prolonger la vie à l’infini. Car cette médecine, qui enlèverait toutes les immondices et corruptions du métal le plus vil, pour le transformer en argent et or le plus pur, les sages pensent qu’elle détient le pouvoir d’enlever les corruptions du corps humain, au point que la vie en serait prolongée de plusieurs siècles. Et c’est le corps tempéré à partir des quatre éléments.26

13La dernière phrase pourrait indiquer une influence jabirienne, mais elle renvoie sans doute, plus simplement, à la théorie galénique des quatre humeurs qu’il s’agit alors de réinterpréter en termes chimiques. Par rapport aux autres textes alchimiques latins de la fin du xiiie siècle, l’alchimie inspirée des écrits de Roger Bacon introduit une réelle nouveauté qui va engendrer une tradition constitutive de ce que l’on pourrait appeler « l’alchimie franciscaine », dans la mesure où les auteurs de ces textes, souvent des franciscains pour autant qu’on puisse les connaître, développent une conception charitable de l’alchimie, destinée à soulager les maladies plutôt qu’à enrichir les puissants. Il s’agit là, on va le voir, d’une tradition importante, mais qui ne résume pas à elle seule l’ensemble de l’alchimie médiévale ; bien des auteurs contesteront la pertinence de cette conception médicinale de la pierre des philosophes.

14C’est sans doute un franciscain disciple de Roger Bacon qui est le véritable auteur du De secretis naturae faussement attribué à Arnaud de Villeneuve et rédigé au tournant du xiiie et du xive siècle. Il s’agit d’un dialogue où le maître explique au disciple que « notre pierre » est une médecine qui, « donnée à celui à qui elle doit l’être fait l’homme ou la femme or véritable, ou argent, à un degré si grand qu’aucun déclin ne peut ensuite venir, parce qu’en vérité elle transmute selon la façon dont l’élixir aura été préparé ». Elle transmute, ce qui signifie, précise-t-il, qu’elle transforme en ange. En effet, la pierre est naturelle, composée des quatre éléments, mais elle est aussi animale « parce que ce qui possède un esprit a une âme, or notre pierre a un esprit, elle a donc une âme ». Au disciple surpris (« De quelle manière a-t-elle un esprit ? »), le maître explique alors qu’elle est composée de ces quatre « esprits » que sont le sel ammoniac, le soufre, l’arsenic et le mercure. C’est donc bien en raison du caractère « spirituel », c’est-à-dire volatile, des composants de la pierre que celle-ci peut être considérée à la fois comme animale et comme susceptible de conférer aux hommes un caractère angélique. Tout cela, bien entendu, renvoie aux thèses du christianisme, et notamment de la résurrection des corps, mais on peut se demander s’il ne s’agit pas d’une façon de parler, si l’homme et la femme ne désignent pas des substances principielles analogiquement rapprochées du masculin et du féminin, et si l’ange n’est pas tout simplement le produit aérien de la distillation. Sans cesse se manifeste la correspondance des énoncés, ce qui se dit du minéral prenant sens pour le vivant, et réciproquement.

  • 27  M. Pereira, « Teorie dell’elixir nell’alchimia latina medievale », Micrologus, vol. III, Le crisi (...)
  • 28  H. Hirai, Le concept de semence dans les théories de la matière à la Renaissance de Marsile Ficin (...)

15Analysant l’introduction et le développement de la doctrine de l’élixir dans l’alchimie médiévale, Michela Pereira a montré comment elle atteignait son apogée dans le Testamentum, traité alchimique attribué (à tort) à Raymond Lulle, qui fut écrit en 1332 et qui eut une influence considérable sur l’alchimie des trois siècles suivants27. Certes, l’ouvrage, comme tous les traités alchimiques de l’époque, concerne essentiellement la chimie des métaux, dont il développe une theorica et une practica. L’élixir y est défini comme le stade le plus achevé de la pierre des philosophes, capable non seulement de purifier les métaux mais aussi de les augmenter, ce qui laisse entendre que l’élixir agit comme un ferment, contenant en lui les semences métalliques qui provoquent la génération du métal. Il ne s’agit pas d’une simple analogie : toute la tradition alchimique est traversée par cette idée, récemment mise en lumière par les travaux de Hiro Hirai28, selon laquelle il faut reconnaître au concept de semence une extension plus grande que celle qui le limite au domaine du vivant. En amont des développements que les auteurs de la Renaissance iront chercher chez Marsile Ficin, et qui feront des semences des entités spécifiques, le Testamentum se contente de faire jouer ce rôle à l’or et à l’argent eux-mêmes, îlots d’incorruptibilité dans un monde où la matière est soumise à la corruption.

16Aussi n’est-il pas étonnant que l’auteur anonyme du Testamentum définisse l’alchimie comme un « art qui enseigne à changer toutes les pierres précieuses en leur rendant leur vrai tempérament, à donner au corps humain une très noble santé et à transmuter tous les corps métalliques en vrai soleil et en vraie lune [l’or et l’argent bien sûr] par un corps médicinal universel auquel se réduisent toutes les médecines particulières ». Certes, les recettes présentées dans l’ouvrage concernent essentiellement l’action sur les métaux et les minéraux. Pourtant l’auteur termine sa practica par un passage qui deviendra célèbre, sans cesse repris par toute la tradition alchimique :

  • 29  Testamentum, II, 30, trad. de H. van Kasteel, Le testament du pseudo-Raymond Lulle, Grez-Doiceau, (...)

Voilà la pierre suprême de tous les philosophes, cachée aux ignorants et aux indignes, mais révélée à toi. Elle transforme tout corps diminué en vrai solifique et lunifique, à l’infini, selon que l’élixir est préparé et subtilisé. De même, nous te disons que sa vertu et son efficacité surpassent celles de toutes les autres médecines. Elle guérit réellement toute maladie du corps humain, qu’elle soit de nature froide ou chaude. Ayant une nature très subtile et très noble, elle ramène tout à l’équilibre suprême, con­serve la santé, conforte et multiplie la vigueur, au point de faire du vieillard un jeune homme ; elle chasse du corps toute maladie, résiste à tout poison, humidifie les artères du cœur, dissout ce qui est coagulé dans le poumon, conforte et consolide le blessé, nettoie le sang, conforte tous les esprits, et garde et préserve leur santé. Si la maladie est vieille d’un mois, cette médecine guérit en un jour ; si elle dure depuis un an, la guérison sera nette en douze jours ; si elle existe depuis longtemps, la guérison sera réa­lisée en un mois. Il n’est pas étonnant que cette médecine mérite, plus que toutes les autres, d’être recherchée par l’homme, puisqu’en général, toutes les autres s’y réduisent. Si tu la possè­des, fils, tu as un trésor inépuisable.29

17On voit ici comment la doctrine alchimique vient en quelque sorte se loger dans la théorie galénique du tempérament et de l’opposition des qualités à laquelle elle donne une nouvelle signification mais aussi une nouvelle force. D’ailleurs, quelques lignes plus bas, l’auteur n’hésite pas à affirmer que Galien lui-même a évoqué cette médecine, quoiqu’en des termes fort obscurs. Seule l’alchimie permet de comprendre ce que peut être une médecine capable de rétablir cet « équilibre supérieur » en quoi consiste la santé au point de provoquer une complète régénération du corps humain. Puissance doublement remarquable puisqu’à la fois elle va plus loin et plus vite que les théories traditionnelles. Ce n’est pas tout : cette puissance régénératrice ne s’applique pas seulement au corps humain, elle concerne tous les êtres vivants. En effet, poursuit l’auteur, « ladite médecine a encore d’autres puissances. Au printemps, par sa grande chaleur admirable, elle rectifie tout animal et vivifie toutes les plantes » (Testamentum). Il convient alors de fournir une explication qui, une fois encore, emprunte les termes traditionnels de la médecine pour mieux insister sur le caractère naturel, et non pas magique, des opérations alchimiques :

On tient la chose pour un miracle contre nature, et ceux qui en ignorent la puissance croient à une incantation. Cependant, fils, il ne s’agit que de la chaleur naturelle fixée dans son humide radical. Ayant d’instinct un grand désir d’être au fond de toute chose élémentée, la nature y opère en multi­pliant la chaleur naturelle du corps dans le centre duquel elle est entrée. Car elle est commune à tout corps. (Ibid.)

  • 30  R. Halleux, « Les ouvrages alchimiques de Jean de Rupescissa », Histoire littéraire de la France, (...)

18Avant que ces doctrines ne trouvent leur plein épanouissement dans la médecine paracelsienne, il faudra que se soient développées les théories de la quintessence. Comme l’a montré Robert Halleux dans un article fondamental sur le sujet, le concept chimique de quintessence, tel qu’il fut développé par Jean de Rupescissa dans son De quinte Essentia écrit au milieu du xive siècle, provient de la rencontre de trois traditions30 :
– l’hypothèse aristotélicienne d’une « cinquième essence », ou aether, qui constituerait la matière du monde supralunaire, matière d’une subtilité telle qu’elle permet l’éternité du mouvement circulaire des astres ;
– les théories chimiques de l’élixir héritées des Arabes, qui considèrent qu’il existe au cœur de toute substance une partie essentielle et très subtile qui s’extrait par distillation : c’est la partie « spirituelle » des corps dont parlent la plupart des traités alchimiques du xiiie et du xive siècle ;
– l’évolution des pratiques de laboratoire vers des techniques permettant la distillation de l’alcool.

19Pierre Bayle a consacré un article de son Dictionnaire historique et critique à Jean de Roquetaillade (en latin Rupescissa), dans lequel il rapporte que ce franciscain d’Aurillac qui se vantait « d’avoir obtenu de Dieu la connaissance des secrets de l’Apocalypse et des autres prophéties de l’Écriture » se rendit célèbre « tant par la liberté qu’il se donna de crier contre les vices du clergé et contre l’oppression du peuple, et de semer des prédictions menaçantes, que par la longue prison qui fut la peine de ses hardiesses ». Le De quinte Essentia se donne pour tâche d’apporter aux « pauvres hommes évangélisants » les moyens de n’être pas empêchés en leurs œuvres, grâce à un secret qui leur permettra à la fois de conserver les forces de leur jeunesse et d’apporter aux autres la guérison de leurs maladies. L’ouvrage ne traite pas de la transmutation des métaux, mais uniquement des moyens de prolonger la vie : il ne s’agit pas d’apporter les richesses de l’or et de l’argent, mais de soulager la misère des êtres humains.

20Dans le « canon premier » qui suit le premier chapitre de l’ouvrage, Rupescissa précise qu’il ne s’agit pas de satisfaire le désir d’éternité, la vie éternelle n’étant pas accessible aux hommes chassés du paradis terrestre, mais seulement de « chercher la chose laquelle puisse garder et conserver notre corps de putréfaction jusques au terme ordonné de Dieu pour nôtre vie, et l’entretenir en santé, et s’il est malade le guérir, et étant débilité ou quasi mort le restaurer jusques à tant que la mort pré-ordonnée, selon le terme dit, vienne » (p. 11-12). Il faut donc chercher la « racine de vie », c’est-à-dire « une chose qui d’elle-même demeure éternellement incorruptible et qui conserve et garde de corrompre toute chose qui est jointe avec elle » (p. 12). Il faudra également qu’elle « ôte toute chose superflue de quelque qualité qu’elle soit et restaure toute qualité perdue », mais aussi qu’elle fasse abonder « l’humeur naturelle et pourchasse d’allumer le feu naturel qui est débile » (p. 12-13). Ici encore, c’est à l’intérieur de la théorie galénique de la maladie que cette nouvelle substance entend trouver la justification théorique de son emploi.

21Il faut donc rechercher « une chose qui soit de telle nature envers les quatre qualités desquelles notre corps est composé, comme est le ciel au respect des quatre éléments » (p. 13). Tel est le statut de la quintessence, incorruptible parce que ni chaude ni froide, ni sèche ni humide : c’est ce que les « philosophes » (entendez les alchimistes) ont appelé eau ardente, âme ou esprit du vin ou eau-de-vie. Cette dernière en effet n’est ni feu, ni eau, ni air, ni terre, et pourtant elle brûle, elle coule et se « spiritualise ». Suivent alors les recettes de fabrication de la quintessence, sur le modèle de la distillation du vin produisant l’eau ardente. Cependant, l’« opération commune », comme dit Rupescissa, ne produit qu’une eau ardente imparfaite, qui contient encore des traces des quatre éléments. Pour obtenir la véritable quintessence, il faut répéter l’opération un grand nombre de fois, en utilisant un alambic dont les canaux de descente rejoignent le bas de l’instrument :

  • 31  La vertu et propriété de la Quinte essence de toutes choses, ouvr. cité, p. 24-25.

Car le plus subtil, glorifié et séparé de la corruption des quatre éléments, demeure en haut, et ce n’est pas tant seulement par une seule ascension, mais par plusieurs, jusques à mille fois et outre, par continuelle ascension et descension, qu’elle s’élève en si grande hautesse, et vient tant glorieuse et si fort composée, qu’elle est presque incorruptible, ainsi comme le Ciel, et est de la nature du Ciel. Pour celle cause nous l’appelons Quinte essence. Car elle est telle au respect de notre corps, comme est le Ciel au respect de tout le Monde.31

  • 32  Voir R. J. Forbes, A Short History of the Art of Distillation, from the Beginnings up to the Death (...)

22Il faut remarquer qu’aux yeux d’un chimiste moderne, cette opération, que l’on appelle cohobation, ne modifie pas la nature de l’alcool produit, n’étant que la répétition du même. Ce qui compte ici est davantage la théorie que la pratique, le travail de laboratoire étant la mise en scène d’une opération essentiellement conceptuelle. La chimie devient la science par excellence, puisqu’elle est la seule qui permette de penser la descente du Ciel sur la Terre, tout en offrant les moyens de réaliser cette merveilleuse opération. Mais c’est alors un nouveau chapitre de l’histoire de la chimie qui s’ouvre, distinct de ce que l’on continuera d’appeler par ailleurs alchimie. Les traités de distillation se multiplient aux xvie et xviie siècles, perdant de vue la recherche de la quintessence au profit de la multiplication de recettes permettant, par la variété des opérations, des appareils et des substances distillées, de produire toute sorte de médicaments adaptés à toute sorte de maladies32.

23La théorie de la quintessence a joué un rôle important dans la pensée de Paracelse en ce qu’elle l’a conduit à insister sur les relations entre le Ciel et la Terre, entre les étoiles et le corps humain. C’est une manière d’exprimer la possibilité d’extraire de tout corps matériel ce qu’il contient de céleste. Mais Paracelse accentue la division de la quintessence en une multiplicité d’arcanes, substances extraites de divers corps en vue de produire la guérison spécifique de tel organe ou de telle maladie. Dans ces conditions, il ne s’agit plus tant de rechercher une sorte de médecine universelle, supérieure à tous les médicaments et capable de les remplacer indifféremment, que de proposer des recettes spécifiques pour les divers maux dont souffrent les êtres humains. C’est dans cette direction que va se développer la pharmacologie paracelsienne, à la fin du xvie et au début du xviie siècle, donnant naissance à une littérature de « cours de chymie » qui sont plutôt des recueils de recettes pour la fabrication de divers médicaments.

  • 33  Voir B. Joly, 1997, ouvr. cité.

24Désormais, les enjeux ne sont plus les mêmes. Plutôt que de rechercher l’élixir de longue vie, il s’agit de justifier théoriquement et pratiquement l’usage de toute sorte de médicaments chimiques provenant de substances minérales. L’alchimie débouche alors sur une remise en cause de la médecine et de la pharmacologie galéniques dont témoigne ce que l’on a appelé « la querelle de l’antimoine ». Les produits chimiques d’origine minérale, comme le sulfure d’antimoine, ne sont pas nécessairement des poisons33. En effet, il ne faut pas les considérer comme des substances étrangères au corps humain, puisque le corps humain est composé des mêmes principes chimiques que tous les autres corps de la nature, et que l’on peut rendre compte de son fonctionnement selon le modèle des appareils du laboratoire alchimique, notamment l’alambic. On pourrait dire, de ce point de vue, que les théories alchimiques de la prolongation de la vie ont permis aux alchimistes de participer à la révolution scientifique, dans la mesure où ils ont renversé les dogmes d’une médecine antique et médiévale au profit d’une médecine chimique qui constitue encore aujourd’hui le noyau des recherches biologiques sur les moyens de prolonger la vie en luttant plus efficacement contre les maladies.

  • 34  P.-J. Fabre, Manuscriptum ad Fridericum. Voir La rationalité de l’alchimie au xviie siècle, avec l (...)

25Pourtant, le thème de l’élixir de longue vie, dont la formule reste mystérieuse, ne disparaît pas de la littérature alchimique, qui ne cesse d’évoquer le cas d’Artéphius, cet auteur mythique, déjà évoqué dans un texte du pseudo-Roger Bacon mais surtout cité – et pillé – à partir de la fin du xvie siècle, dont certains disent que sa Clavis sapientiae pourrait être la traduction d’un traité arabe, et qui déclarait avoir vécu plus de 1 000 ans grâce à l’usage d’une « admirable quintessence » dont il ne donne malheureusement pas la recette. Deux traditions coexistent alors, y compris chez les mêmes auteurs. Ainsi, Pierre-Jean Fabre, commentant dans son Manuscriptum ad Fridericum de 1653 le symbolisme de la salamandre, censée vivre dans le feu et « dont le sang est la véritable médecine universelle » (il s’agit bien sûr du nom de code d’un médicament dont Fabre ne dit rien de la fabrication), précise que c’est « grâce à elle que toute vie est allongée et prolongée de très nombreuses années ». Il cite alors Artéphius le Philosophe qui vécut 1 000 ans, et bien d’autres, notamment Édouard l’Anglais « qui erre à travers le monde et toute la terre, qui dit avoir cinq cents ans et qui affirme que depuis cinquante ans, je dis bien cinquante ans, il se renouvelle, perd son ancienne peau, ses poils, ses dents, ses ongles anciens, et retrouve une étonnante jeunesse qui lui apporte une force nouvelle et toute la vigueur des jeunes gens »34. C’est alors que naît le mythe de l’alchimiste toujours vivant, quoique caché, après sa mort.

  • 35  P.-J. Fabre, Insignes curationes variorum morborum quos medicamentis chymicis jucundissima methodo (...)

26Mais le même Fabre passait à son époque pour l’un des meilleurs spécialistes de la lutte contre la peste ; il avait guéri Louis XIII de passage à Castelnaudary au retour d’une campagne en Espagne et avait publié une liste de cent guérisons obtenues grâce à l’usage de diverses préparations à base d’antimoine35. Nous ne sommes plus surpris aujourd’hui par ce mélange des genres, du mythe et de la science. Mais il faut en tirer les leçons : les enseignements de l’alchimie doivent être acceptés en bloc, sans les réduire ni aux divagations de l’occultisme ni aux réductions du scientisme. Ce qui signifie que, d’une certaine manière, les recherches les plus rigoureuses des moyens de guérir les maladies sont toujours portées par l’espoir bien peu raisonnable d’une prolongation indéfinie de la vie.

Haut de page

Notes

1  Discours de la méthode, dans Œuvres de Descartes, Ch. Adam et P. Tannery éd., édition révisée par B. Rochot et P. Costabel, Paris, Vrin/CNRS, rééd. 1996, vol. VI, p. 9 (désormais : AT, suivi du numéro de volume et de la page).

2  A. Comte, Cours de philosophie positive(1830-1842), Première leçon, 1830, t. I, p. 14 (2e édition, Paris, Émile Littré, 1864).

3  Discours de la méthode, AT, VI, p. 62.

4  À Newcastle,octobre 1645, AT, IV, p. 329.

5  À Constantin Huygens, 4 décembre 1637, AT, I, p. 649 ou 25 janvier 1628, AT, I, p. 507.

6  J.-F. Maillard, « Descartes et l’alchimie. Une tentation conjurée ? », Aspects de la tradition alchimique au xviie siècle, F. Greiner éd., Paris, SEHA / Milan, Archè, 1998, p. 95-109.

7  Principes de la philosophie, IV, 63, AT, IX-2, p. 235. Voir B. Joly, « Descartes et la chimie », L’Esprit cartésien, B. Bourgeois et J. Havet éd., Paris, Vrin, 2000, p. 216-221.

8  À Élisabeth,décembre 1646, AT, IV, p. 590. Voir aussi À Élisabeth,novembre 1646, AT, IV, p. 531-532.

9  Voir B. Joly, « L’ambiguïté des paracelsiens face à la médecine galénique », Galen on pharmacology. Philosophy, history and medicine, A. Debru éd., Leyde, Brill, 1997, p. 301-322.

10  Voir B. Joly, « Faust au laboratoire. Dieu, le diable et l’alambic », Colloque pluridisciplinaire et international « Les mythes de la science : inventions et inventeurs » organisé à l’université Lille 3 par l’Institut international Erasme (Maison des sciences humaines du Nord-Pas de Calais) les 5 et 6 décembre 2005 [http://stl.recherche.univ-lille3.fr/sitespersonnels/joly/accueiljoly.html]. Site consulté le 27 octobre 2010.

11  Voir W. R. Newman, chap. 4 : « Artificial life and homunculus », Promethean Ambitions. Alchemy and the Quest Of Perfect Nature, Chicago, The University of Chicago Press, 2004.

12  P.-J. Fabre, Abrégé des secrets chimiques, Paris, Pierre Billaine, 1636, p. 8 et 10.

13  À Chanut, 15 juin 1646, AT, IV, p. 441-442. Sur l’évolution de la position de Descartes, voir V. Le Ru, « La conservation de la nature humaine », communication aux journées d’étude « Descartes et les principes de conservation », ENS Fontenay/Saint Cloud, 6 et 7 décembre 1996 ; F. Chareix, « La maîtrise et la conservation du corps vivant chez Descartes », Methodos, no 3, 2003,Figures de l’irrationnel, en ligne [http://methodos.revues.org/document112.html]. Site consulté le 1er septembre 2010 (cette mention vaut pour tous les articles de Methodos cités ci-après dans les notes).

14 Notae in programma, AT, VIII, p. 353 : « […] ac denique aliae sunt, quae nullo modo ad fidem, sed ad solum ratiocinium humanum spectant, ut de quadratura circuli, de auro arte Chymica faciendo, et similibus ».

15  Voir L. Principe, « Wilhelm Homberg. Chymical corpuscularianism and chrysopoeia in the early eighteenth century », Late Medieval and Early Modern Corpuscular Matter Theories, Ch. Lüthy, J. Murdoch et W. R. Newman éd., Leyde, Brill, 2001, p. 535-556 ; L. Principe, « Wilhelm Homberg et la chimie de la lumière », Methodos, no 8, 2008, Chimie et mécanisme à l’âge classique, en ligne [http://methodos.revues.org/document1223.html] ; B. Joly, « Quarrels between Etienne-François Geoffroy and Louis Lémery at the Académie royale des sciences in the early eighteenth century. Mecanism and alchemy », Chymists and chymistry. Studies in the history of alchemy and early modern chemistry, L. Principe éd., Philadelphie, Chemical Heritage Foundation / Sagamore Beach (USA), Science History Publications, 2007, p. 203-214 ; B. Joly, « Chimie et mécanisme dans la nouvelle Académie royale des sciences. Les débats entre Louis Lémery et Étienne-François Geoffroy », Methodos, no 8, 2008, Chimie et mécanisme à l’âge classique, en ligne [http://methodos.revues.org/document1403.html].

16  Sur la polysémie du terme spiritus, voir Spiritus. IVcolloquio internazionale del lessico intellectuale europeo, M. Fattori et M. Bianchi éd., Rome, Edizioni dell’Ateneo, 1984 ; dans le même ouvrage, voir A. Debus, « Chemistry and the quest for a material spirit of life in the seventeenth century », p. 245-263 ; voir par ailleurs A. Mothu, « La pensée en cornue. Considérations sur le matérialisme et la “chymie” en France à la fin de l’âge classique », Chrysopoeia, t. IV, 1990-1991, p. 307-445.

17  J. B. Van Helmont, Ortus medicinae, Amsterdam, Elzevir, 1648.

18  Voir R. Halleux, Le problème des métaux dans la science antique, Paris, Les Belles Lettres, 1974.

19  Sur la terminologie de l’alchimie arabe, voir l’analyse lexicale de P. Lory dans son édition (traduite de l’arabe et présentée par lui) de Jâbir Ibn Hayyân, Dix traités d’alchimie, Paris, Sindbad, 1983.

20  Il s’agit du recueil des premiers textes (al)chimiques que nous connaissions, écrits en grec entre le ive et le viiie siècle de notre ère, rassemblés en un corpus unique vers le xiie siècle, édités, traduits et commentés par M. Berthelot en 1888.

21  A.-J. Festugière et A. D. Nock, Corpus Hermeticum, Paris, Les Belles Lettres, 1945 (t. I et II), 1954 (t. III et IV) ; A.-J. Festugière, La Révélation d’Hermès Trismégiste, Paris, Les Belles Lettres, 1944-1954 ; A.-J. Festugière, Hermétisme et mystique païenne, Paris, Aubier Montaigne, 1967.

22  Voir B. Joly, « La rationalité de l’hermétisme. La figure d’Hermès dans l’alchimie à l’âge classique », Methodos, no 3, 2003, Figures de l’irrationnel.

23  Voir P. Kraus, Jâbir Ibn Hayyân. Contribution à l’histoire des idées scientifiques dans l’Islam, Le Caire, Mémoires présentés à l’Institut d’Égypte, 1942 / Paris, Les Belles Lettres, 1986.

24  Ibid., p. 234.

25  Sur le processus de composition et la structure de la Summa perfectionis, voir l’édition de W. R. Newman, TheSumma perfectionisof Pseudo-Geber. A critical edition, translation and study, Leyde, Brill, 1991.

26  Je cite ici la traduction présentée par A. Calvet, « Le De Secretis naturae du pseudo-Arnaud de Villeneuve », Chrysopoeia, t. VI, 1997-1999, Cinq traités alchimiques médiévaux, 2000. Calvet traduit le texte édité par M. Pereira, L’oro dei Filosofi. Saggio sulle idee di un alchimista del Trecento, Spoleto, Centro italiano di studi sull’alto medioevo (Biblioteca di Medioevo Latino, no 7), 1992.

27  M. Pereira, « Teorie dell’elixir nell’alchimia latina medievale », Micrologus, vol. III, Le crisi dell’alchimia, 1995, p. 103-148.

28  H. Hirai, Le concept de semence dans les théories de la matière à la Renaissance de Marsile Ficin à Pierre Gassendi, Turnhout, Brepols, 2005.

29  Testamentum, II, 30, trad. de H. van Kasteel, Le testament du pseudo-Raymond Lulle, Grez-Doiceau, Beya, 2006, p. 203-204, effectuée sur l’édition du texte latin à partir d’un manuscrit d’Oxford par M. Pereira et B. Spaggiari, Il Testamentum alchemico attribuito a Raimondo Lullo. Edizione del testo latino e catalano dal manoscritto Oxford, Corpus Christi College, 244, Florence, Sismel / Ed. del Galluzzo, 1999.

30  R. Halleux, « Les ouvrages alchimiques de Jean de Rupescissa », Histoire littéraire de la France, Paris, Imprimerie nationale, t. XLI, 1981, p. 241-277. Le De quinte Essentia fut imprimé à Bâle en 1561. Cette édition avait été précédée de la publication d’une traduction française parue en 1549 sous le titre La vertu et propriété de la Quinte essence de toutes choses. C’est à cette édition, réimprimée en 1967 par Archè à Milan, que je me réfère.

31  La vertu et propriété de la Quinte essence de toutes choses, ouvr. cité, p. 24-25.

32  Voir R. J. Forbes, A Short History of the Art of Distillation, from the Beginnings up to the Death of Cellier Blumenthal(1948), Leyde, Brill, 1970.

33  Voir B. Joly, 1997, ouvr. cité.

34  P.-J. Fabre, Manuscriptum ad Fridericum. Voir La rationalité de l’alchimie au xviie siècle, avec le texte latin, la traduction et le commentaire du Manuscriptum ad Fridericum, B. Joly éd., Paris, Vrin, 1992, p. 187.

35  P.-J. Fabre, Insignes curationes variorum morborum quos medicamentis chymicis jucundissima methodo curavit P. J. Fabri, Toulouse, Bosc, 1627 (puis 1628) ; Strasbourg, 1632 ; Toulouse, Bosc, 1646.

Haut de page

Pour citer cet article

Référence électronique

Bernard Joly, « Prolonger la vie : les attrayantes promesses des alchimistes », Astérion [En ligne], 8 | 2011, mis en ligne le 29 juillet 2011, consulté le 26 mars 2017. URL : http://asterion.revues.org/1993

Haut de page

Auteur

Bernard Joly

Professeur émérite à l’université Lille 3 (Université Lille Nord de France, F-59000 Lille, France, UdL3, STL, F-59653 Villeneuve d’Ascq, France, CNRS, UMR 8163), membre de l’UMR « Savoirs, textes, langage », l’auteur est spécialiste de l’histoire de la chimie aux xviie et xviiie siècles et de ses rapports avec la philosophie. Il a publié en 1992, chez Vrin, La rationalité de l’alchimie au xviie siècle, puis de nombreux articles sur la philosophie chimique de Pierre-Jean Fabre, sur les « Cours de chymie » au xviie siècle, sur la chimie à l’Académie royale des sciences au début du xviiie siècle et sur la présence de la chimie dans l’œuvre de Francis Bacon, de Descartes, de Robert Boyle, de Malebranche et de Goethe, ainsi que sur la présence de la physique des stoïciens dans la philosophie naturelle au xviie siècle. Son Descartes et la chimie doit paraître prochainement chez Vrin. Voir la liste des travaux de Bernard Joly sur : [http://stl.recherche.univ-lille3.fr/sitespersonnels/joly/accueiljoly.html].

Haut de page